В столице Калмыцкой АССР Элисте состоялись большие 
празднества в связи с 500-летием калмыцкого народного 
эпоса «Джангар». На снимке: группа участвиков народ- 

ного праздника в городском парке. 


Седьмого. сентября наша обшественность отметила 
двойной юбилей заслуженного деятеля искусств Нико- 
лая Семеновича Самокиша: 80-летие со дня рождения 
и 55-летие художественной деятельности. Кисти ака- 
демика батальной живописи тов. Самокиша принадле- 
жат тысячи высокохудожественных произведений. Осо- 
бой известностью пользуются полотна «Атака буденнов- 
цев», «Фрунзе во главе красной конницы» и другие. 
За свои заслуги на поприще искусства тов. Самокиш 
награжден в день своих юбилеев орденом Трудового 
красного знамени. 


В Петергофе, 


Только что снизился самолет на Сыктывкарском аэродроме, в далекой 
Коми АССР. Он доставил больного из колхоза: требуется срочное хирур- 
гическое вмешательство, и такой помощи больной на месте не мог бы 
получить. Перевозка больных на самолетах — не случайное явление в 
республике. В Коми АССР постоянно действует” санитарная авиация. 


На строительстве Угличского гидроузла. Пуск Угличокой ГЭС приурочен 


к 23-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. . 


на 


фильм орденоносная студия 


фильм». 


В Львовский государственный музей художественной 

промышленности ` поступают ценные художественные 

изделия из бывших панских имений, Специальная KO- 

миссия научных работников Музея проверяет и изучает 

все поступающие ценности. На снимке: научные 

работники Музея за изучением предметов старинного 
искусства. 


фоне 
дворцового парка, идут съемки кино- 
фильма «Бальзак в России». Ставит 


фонтанов 


«Лен- 


На Хибинской полярной опытной сельскохозяйственной станции Всесоюз- 
HOO института растениеводства проводятся опыты по выращиванию в 
условиях Заполярья зерновых, овощных и кормовых культур, а также 
цитрусовых растений. На снимке: заведующий сектором агротехники 
и агрохимии П. А. Турнас и научный сотрудник А. Ф. Каретникова осматри- 
вают растения, выращенные в порядке опыта на удобренных торфяных почвах. 


На обложке: Тактические учения в Западном особом военном округе. Народный комиссар обороны маршал 


Советского союза С. К. Тимошенко наблюдает за действиями войск. Фото 


С. Гурарий. На последней 


странице обложки: ХН шахматный чемпионат СССР. На переднем плане (слева направо) — Г. Левенфиш, 
И. Бондаревский и М. Ботвинник. Фото Б. Вдовенко. 


—. 
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ПАДЕНИЕ ПАРИЖА 


4. ПУТЕШЕСТВИЕ в «ДРУГУЮ ФРАНЦИЮ» 


Парижская газета «Пари суар» заявила: 
«Мы будем печатать сообщения о жизни 
«другой Франции». Некогда Клермон-Ферран 
был для Парижа одним из провинциальных 
городов; теперь он стал «другой Фран- 
цией», 

Сообщение между двумя Франциями бы- 
ло затруднено: письма доходили случайно, 
изредка; телеграф и телефон не работали; 
поезда не ходили; газеты «другой Франции» 
в Париж не допускались; согласно услови- 
ям перемирия, радиостанции «другой Фран- 
ции» замолкли. Париж не знал, как живут 
Клермон-Ферран, Лимож, Тулуза. В конце 
июня я направился не во французскую 
провинцию, но в неведомую, таинственную 
страну. 

Мы ехали по дороге, которая прежде на- 
зывалась «Лазурной»: обрамленная роскош- 
ными гостиницами и ресторанами, застав- 
ленная бензиновыми колонками и реклама- 
ми, она вела из Парижа в Ниццу. Эта «Ла- 
зурная дорога» стала дорогой горя —разва- 
лины, груды тряпья, мусор, брошенные 
сундуки, винтовки, детские ‘игрушки, мо- 
гилы. Воронки, сгоревшие вагоны и авто- 
мобили говорили о работе авиации. Возле 
поселка Лоррис, как частый кустарник, тор- 
чали палки, а на них-—солдатекие каски. 
Дальше мы увидели палки без касок: это 
были могилы беженцев. Все дороги были 
загромождены автомобилями, сгоревшими, 
поломанными, пробитыми пулями. 

Подъехав к Луаре, мы увидели сотни 
исправных машин, брошенных на дороге. 

Я был в городке Жиен лет пять тому 
назад. Я с трудом узнал этот город. Он был 
живописным и Тихим, славился фаянеом 
и конфетами. Теперь набережной не было: 
Жиен был уничтожен авиацией; только на 
окраинах торчали пустые дома. 

Потом мы проехали десятки убитых или 
искалеченных городов. Мы ехали краем, ко- 
торый знаменит прекрасным белым вином: 
Сансерр, Пуйи. Лозы были поломаны; де- 
ревни разрушены. Мы встретили мало лю- 
дей. Фермы по большей части были броше- 
ны. Иногда кружились недоеные обезумев- 
шие коровы. Хлеба были вытоптаны. Горо- 
да нас встречали закрытыми ставнями, оди- 
нокими старухами, тишиной. 

В Шарите-сюр-Луар чинили мост фран- 
цузские военнопленные под присмотром не- 
мецких солдат. Возле Мулена на дороге 
работали пленные сенегальцы; немецкие 
офицеры их фотографировали. 

По дорогам все шли и шли воинские ча- 
сти. Повсюду были расставлены немецкие 
надписи, Они были сделаны клеевой крас- 
кой и поэтому казались давними, Kak буд- 
то они здесь всегда висели. 

Я невольно искал глазами крестьянина из 
романа Золя, того, что убирает хлеб между 
двумя битвами; но, видно, теперь все дру- 
гое—и битвы и крестьяне: люди ушли, и 
колосья напрасно ждали уборки. 

Мы добрались до города Мулена; он был 
последним городом оккупированной зоны. 

В местной газете «Ле прогре де л’Аллье» 
я прочитал удивительную заметку, озаглав- 
ленную «Настает вечер». Я ее вырезал: это 
Мопассан выпуска 1940 года. 

«После трудового дня приятно вечером 
посидеть у окна и подышать вечерней про- 
хладой. Это отдохновенно, а усталая голова 
так нуждается в отдыхе! Глаза наблюдают. 
Конечно, не видно пейзажа-—только улицы, 
и на них запертые магазины. Опускается 
ночь. В темноте проходят солдаты. Давно 
уж наш город Мулен не знавал такого 
оживления. Солдаты бродят по ‘улицам. 
Встречи, неизбежные диалоги. 

Женщины удовлетворяют свое любопыт- 
ство, беседуя с оккупантами. Они не пони- 


Окончание. См. «Огонек» №№ 24, 25, 26. 
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они говорят на разных 
в конце концов 


мают друг друга, 
языках, но это неважно, 
они друг друга понимают. 

Одна женщина говорит: «Моего жениха 
убили возле казармы Вильяр». Солдат мол- 
чит: он не понял. Он предлагает ей папи- 
росу, она берет, как бы машинально. Она 
говорит: «Вот беда, он не понимает, что 
я ему говорю...» Рядом другая парочка, и с 
ними происходит то же самое. Там тоже 
солдат предлагает женщине папиросу. Надо 
полагать, что табак способствует сближе- 
нию, тем паче что недостаток в табаке за- 
ставляет оценить подарок. 


Вот они уходят две парочки, полные бес- 
печности. Это-– зрелище гарнизонного ropo- 
да». 

Это было напечатано в номере от двад- 
цать девятого июня, а восемнадцатого ию- 
ня в Мулене еще шли бои между герман- 
скими и французскими частями. 

«Другая Франция» встретила нас гулом, 
суматохой, криками, скоплением людей и 
машин. «Другая Франция» не жила, но ко- 
чевала. По дорогам все еще метались па- 
рижские автомобили, прикрытые тюфяками. 
Раздобыв бидон бензина, люди отъезжали 
на сто километров: они тщетно искали кро- 
ва, В лесу я увидел моих старых знако- 
мых-—парижские автобусы; они преврати- 
лись в дома для беженцев. 

Париж, как известно, был объявлен «глав- 
ным провинциальным городом». Как и про- 
чие беженцы, правительство кочевало. Оно 
побывало и в Туре и в Бордо. Когда я при- 
ехал в «другую Францию», правительство 
прибыло в Клермон-Ферран. Однако в этом 
городе было чересчур много рабочих, и мар- 
шал Петэн поспешил переехать в Виши. 
Там он начал мечтать о подлинной столи- 
це: разумеется, не о грешном Париже — 
с Версале. 

На Плас де Жод, главной площади Клер- 
мон-Феррана, состоялась торжественная це- 
ремония: город незадолго перед тем был 
покинут немцами, и в честь приезда пра- 
вительства приказано было поднять фран- 
цузский флаг. Народу было много: и мест- 
ных жителей и беженцев. Они угрюмо мол- 
чали, Беженцы думали о ночлеге, местные 
жители-—о той саранче, которая все уничто- 
жает. Какие-то чиновники лениво прокри- 
чали: «Да здравствует Петэн!» 

Целый день мы носились по городу, ра- 
зыскивая министерство иностранных дел. 
Сначала нам сказали, что оно помещается 
в префектуре. Там все двери были настежь 
и толпы бродили по комнатам, разыскивая 
кто министра, кто потерянный чемодан. В 
одной комнате на меня закричали: «Но ведь 
это кабинет господина Лаваля!» По слухам, 
министерство иностранных дел помещалось 
в соседнем курорте Руайя, но там о мини- 
стерстве никто не слышал; нам сказали: 
«Вот в этой гостинице проживает прези- 
дент республики. Наверно, они знают, где 
их министры»,. Наконец, мы узнали, что 
министерство помещается в Клермон-Ферра- 
не, в мужской гимназии. В гимназии мы 
нашли только степенного швейцара, кото- 
рый, зло высморкавшись, сказал: «Слава 
богу, еще никто не приехал». Министерство 
было потеряно... 

В стране, разоренной и несчастной, пра- 
вительство занималось предпочтительно ре- 
лигиозными церемониями. Двадцать пятого 
июня в Бордо правительство заказало пыш- 
ную панихиду и пышный молебен. Маршал 
Петэн был в штатском, а генерал Вейган-— 
в мундире (газеты подробно описывали, как 
именно были одеты эти герои). Шел дождь. 
Полицейские (в штатском) приветствовали 
маршала и генерала. Два дня спустя прави- 
тельство уехало из Бордо (туда вошли нем- 
цы) и заказало новую панихиду в Клермон- 
Ферране. 


Был объявлен «День траура», как будто 
другие дни не были траурными. Была объ- 
явлена «минута молчания», но и эта минута 
затянулась: страна молчала дни, недели, 
месяцы-—ей не давали говорить. Был Bbi- 
работан новый проект «конституции». Мар- 
шал Петэн, в дни Вердена говоривший о ce~ 
бе просто «я» в дни Виши стал «Мы, Фи- 
липп Петэн». О самой «конституции» гово- 
рили: «Диктатура, слегка разбавленная ми- 


неральной водой» (Виши ~ Боржом Фран- 
ции). 
Власть правительства распространялась 


только на тот город, где правительство на- 
ходилось. В Тулузе никто не хотел слу- 
шать о Бордо, в Лиможе презирали Клер- 
мон-Ферран. 

Правительство боялось народа. Двадцато- 
го июня префект Марселя умолял марсель- 
цев не высказывать своего негодования. 
Двадцать первого июня у микрофона вы- 


ступал архиепископ Бордо; он вопил: 
«Братья, кайтесь и молитесь!» А в порту 
грузчики повторяли: «Измена!» Двадцать 


пятого июня министр Ибернегарэ призывал 
бывших фронтовиков, то есть участников 
войны 1914—1918 годов, защитить «порядок» 
от солдат-фронтовиков. 

В «другой Франции» я видел мало поли- 
цейских: они предпочитали не показывать- 
ся на улицах. Возле Шатодена жандармы 
хотели пропустить вне очереди правитель- 
ственную машину. Толпа угрожающе за- 
шумела: «Довольно несправедливости, из-за 
нее мы проиграли войну! И жандармы от- 
ступили, 

Двадцать восьмого июня маршал Петэн 
обратился к стране с прочуветвованным сло- 
вом. Беженцам, кочевавшим по дорогам, об- 
манутым и покинутым солдатам, женщинам, 
потерявшим во Фландрии мужей, он сказал: 
«Не рассчитывайте на государство! Воспи- 
тывайте ваших детей, они вас поддержат». 
Услышав это, французы говорили: «Государ- 
ство послало нас на фронт. Оно нас лишило 
крова и работы. Оно отняло у нас мужей 
и сыновей. Теперь оно заявляет: не рассчи- 
тывайте на меня!» 

О многом говорили на дорогах, «другой 
Франции», в ее городах и селах: «Они это- 
го хотели!», «Все разыграно как по нотам, 
«Измена! Измена! Измена!» 


Правительство, до которого доходил ропот 
народа, пыталось прикрыться дымовой за- 
весой: «Мы против плутократии». Кто это 
говорил? Лаваль, который был бедным адво- 
катом и который, разбогатев у власти, стал 
скупать угодья, превратился в первого по- 
мещика Франции. Министр иностранных 
дел—банкир Бодуэн. Министр информации, 
король текстиля и владелец «Пари cyap»,— 
Пруво. Газеты печатали статьи, обличав- 
шие «плутократов», а под ними OTIC- 
ты: «Все ценности, котировавшиеся прежде 
в Париже, котировались вчера в Бордо. 
Биржа показала повышательную тенден- 
ЦИЮ», 

Буржуа не мог еще осознать происшед- 
шую катастрофу. Обладая пакетом акций, 
он не хотел верить, что эти акции ~ только 
клочки бумаги. Потеряв при бегстве лиму- 
тин где-то возле Орлеана, он твердо ваде- 
AACA, что разыщет его. 


Светская чернь продолжала развлекаться, 


. Двадцать первого июня префекту Жиронды 


пришлось особым декретом запретить дамам 
прогуливаться по улицам в «шортах» (тру- 
сиках). 


Я видел эту чернь в Руайя, в фешене- 


бельной кондитерской «Маркиз де Севиньи». 
Здесь были содержанки бывших и настоя- 
щих министров, адвокаты, банкиры, журна- 
листы и среди них автор труда «Смерть бур- 
жуазной морали» господин Берль. Это были 
Елисейские поля в бегах. Возле кондитер- 
ской бродили. бездомные голодные люди, 


——— ti tt 


— 


== переговоров с победителями прави- 
==зьство избрало посла Ноэля. О нем оффи- 
Geos «Тан», в номере от двадцать третьего 
SSS, удовлетворенно сообщал, что он был, 
во-первых, начальником французской охран- 
ва. э0-вторых, послом в Польше, в-третьих, 
шротивзником сближения с Советским Cow- 
зом. ' 

«Священный союз», о котором много писа- 
хи газеты в дни «ну-и-войны», наконец-то 
осуществился: буржуазия увидала перед со- 
бой подлинного врага; она боялась не гер- 
манской оккупации, но гнева французского 
варода. Вокруг престарелого «Мы-Филиппа» 
объединились все: роялист Шарль Морасс и 
«социалист» Спинасс, сирийский «пожар- 
ный», рубака Вейган и. «антимилитарист» 
Белен, доляга Шотан и авантюрист Дорио. 
Газеты в стиле кондитерской «Маркиз де 
Севиньи» писали о «братстве французов». 
Только коммунисты оставались врагами, и 
«Aa либерте» писала: «Вот что сделали 
с Францией г. Торез и г. Пери...» 


Газеты кочевали, напрасно стараясь по- 
спеть за правительством; не было ни боль- 
ших типографий, ни бумаги. Парижские га- 
зеты выходили то в Лиможе, то в Пуатье, 
то в Клермон-Ферране. Это были жалкие 
листки, напоминавшие и по направлению и 
по стилю газеты «главного провинциального 
города» —– Парижа. Газета министра Пруво 
«Пари суар» выходила также в «другой 
Франции». Здесь она обходилась без указа- 
nua: «Новая серия». Редакция одного изда- 
ния «Пари суар» отказывалась отвечать за 
другую; но, сличая газеты, я понял, что они 
пишут одно и то же; только в лиможском 
издании не было объявлений на немецком 
языке. В «Пари суар» я прочитал статью, 
озаглавленную «Мусорный ящик Европы». 
Автор доказывал, что Францию погубили 
иммигранты: немцы, итальянцы, испанцы, 
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чехи, поляки,-он предлагал их выслать, 
Остается напомнить, что «мусорный ящик» 
французы во время войны мобилизовали 
«для защиты страны свободы», 

Поезда не ходили, бензина не было. Ар- 
мия начала демобилизацию самотеком. По 
лесам, по полям, по горам бродили солда- 
ты с палочками, как «Странник» Чарли Чап- 
лина. Их не отсылали домой и не кормили; 
передними закрывались ворота просторных 
усадеб. Я видел на дорогах десятки тысяч 
этих «странников». Они были брошены BCE- 
ми, и после речи маршала Петэна им не на 
что было надеяться. 

Выполняя условия перемирия о сдаче во- 
енного имущества, правительство тщательно 
подбирало не только орудия, но даже руч- 
ные гранаты, О людях оно не думало. Впро- 
чем, некоторые предлагали образовать 0со- 
бое «министерство демобилизации», ввиду 
того что генеральный штаб не мог спра- 
виться с этой задачей. 


В то же время было предложено объявить 
мобилизацию одиннадцати миллионов бе- 
женцев, чтобы воспрепятствовать их пере- 
движению. Но правительство уже не могло 
ни мобилизовать, ни демобилизовать: оно 
только служило панихиды и сдавало по 
описи танки, 

В курорте Бурбуль адмирал Дюмениль 
распределял комнаты дипломатам: он стал 
адмиралом минеральных вод... В курорте 
Мондор расположилось министерство воен- 
ного снаряжения. Легко понять, чем могло 
заниматься подобное министерство после ка- 
питуляции. Пышные генералы бродили по 
курортным лавочкам, Утром показывались 
больные астмой в нелепых халатах для ин- 
галяций, как бы дополняя маскарад. 

Дорога из Мондора в Брив чрезвычайно 
живописна. Я видел стада, спокойных пасту- 
хов, горные ручейки. Но это были короткие 


Слева: воронка, образованная взрывом германской авиобомбы крупного калибра при 
бомбардировке одного из районов графства Сэсекс на юге Англии. Справа, вверху: 
германский бомбардировщик, сбитый во время воздушного боя близ английского 
побережья и упавший в воду. Справа, внизу: земляные работы на французском бе- 

регу Ламанша; идет подготовка к установке дальнобойных орудий. 
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паузы: тотчас глаз различал на горах или“ 
возле ручейка солдат покинутой армии, ко- 
стры беженцев, скелет поломанного грузо- 
вика. 

Брив считался до войны раем для чрево- 
угодников. Теперь в Бриве нельзя было по- 
обедать: беженцы съели все. Крестьяне не 
везли ничего на базар. Закрылись табачные 
лавки, На гостиницах висели надписи «Ком- 
нат нет». Еще хуже было в рабочем Лимо- 
же, Толпы беженцев скрещивались: одни 
ехали назад, на север, другие пытались про- 
браться к югу, наеще не вытоптанные паст- 
бища, 


Тысячи и тысячи машин двигались на се- 
вер: парижане надеялись пробраться в Па- 
риж. Возле Ла Сутеррен была первая фран- 
цузская застава. Жандармы, заикаясь от стра- 
ха, говорили: «Нельзя: немцы не пускают...» 
Здесь тысячи машин стояли в поле. Еще 
страшнее было возле Вьерзона, на границе 
оккупированной зоны. Здесь двадцать тысяч 
людей, женщины, больные, маленькие дети, 
ждали в поле чуда. Никто не знал, на сколь- 
ко времени закрыта граница. Оптимисты го- 
ворили-—на день, пессимисты — на три; но 
граница была надолго, на недели, на меся- 
цы. Беженцам некуда было деться, и они 
ждали — без крова, без еды, без огня. Даже 
вода была роскошью. Боязливо они спраши- 
вали часовых; «Не пропустите ли?» Часовые 
отвечали: «Бельгийцев и голландцев пропу- 
стим, французов нет». 

Центр Франции сильно пострадал от бом- 
бардировок, Заняв Париж, германская армия 
беспрепятственно продвигалась на юг. Co- 
противление было столь редким, что оно 
удивляло. В Туре мэр города организовал 
оборону; в ней участвовало население и лег- 
ко раненые, лежавшие в госпиталях. Дза- 
жды защитники города уничтожали понтон- 
ные мосты. Тур держался три дня; этот го- 
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В ОККУПИРОВАННОЙ ФРАНЦИИ 


На первый взгляд ничего примечательного: немецкий солдат мирно беседует с жигелями 
какого-то городка или деревни в оккупированной зоне. Но фон, на котором заснята эта группа, 


вовсе не обычен. 


Перед вами окраина города Крезо, столицы некоронованного пушечного короля Франции, 
тяжелой промышленности, виднейшего представителя «двухсот семейств» Евгения Шней- 
Франции, в департаменте Соны и Луары. 
Шестьдесят процентов 35-тысячного населения Крезо составляли рабочие, занятые на пред- 
приятиях Шнейдера; во время войны число рабочих значительно увеличилось. 
Артиллерийские орудия и снаряды, броневые плиты, автомобили, тракторы, танки, локомо- 
тивы — концерн Шнейдера выполнял заказы не только для французского военного ведомства, но 


магната 
дера. Город Крезо расположен в центральной 


и для армий других стран. 


род частично разрушен. Некоторое сопроти- 
вление было оказано французами возле Со- 
мюра, и центр Сомюра тоже разрушен. Од- 
нако больше всего пострадали города от воз- 
душных бомбардировок за последние дни 
войны. Разрушен Гере, много развалин в 
Пуатье, в Монлюсоне, в Иссудене, в Ли- 
може. 

Я проехал через Орлеан ночью. Центр это- 
го города-между Луарой и вокзалом-уни- 
чтожен. Мы увидели знакомую картину: 
камни, камни, все уродство человеческого 
разрушения —освежеванную тушу города. A 
знал Орлеан, я помнил дома, магазины, 
кафе. 

Развалины под луной были невыносимы: 
от них шел сильный трупный запах. 

Потом мы проехали мимо Этампля-—и CHO- 
ва были развалины. Уже светало. Пели в 
поле жаворонки. Деревья при утреннем cBe- 
те были чернильными, как на гравюре. Воз- 
ле воронки лежали детская коляска и ку- 
кла. 


5. ПАРИЖ - МОСКВА 


Много раз в Париже я слышал: «Вы еде- 
те в Москву? Счастливец». Давно, лет пять 
тому назад, написав очерк о горе, о Hage- 
жде Европы, я озаглавил его; «Есть еще на 
свете Москва». Эти слова я часто вспоминал 
в Париже и на горестных дорогах Франции. 

В Париже было много очередей: на кар- 
тошку и на пенсии, на обувь и на пропу- 
ска; кажется, самой длинной была очередь 
возле советского консульства: Украинцы, бе- 
лоруссы, молдаване, литовцы, латыши, 
эстонцы заполняли анкеты для проезда в 
Советский Союз. Как-то прохожий спросил: 
«На что очередь?» Один из очереди корот- 
ко ответил: «На жизнь». 

Поезд в Брюссель отходил рано утром; по- 
садка длилась долго, и мы приехали на Се- 
верный вокзал ночью. Париж был идеаль- 
но пуст: ни человека, ни огонька; черниль- 
ная Сена; патрули. На темном вокзале мол- 
ча стояли бельгийцы-беженцы: вторую ночь 
они ждали поезда. Было много военных. Мы 
поставили багаж в товарный вагон; никто 
его не зарегистрировал. Солдаты толпились 
на площадках вагонов, в проходах, 
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Прежде курьерский поезд покрывал pac- 
стояние от Парижа до Брюсселя в три ча- 
са. Мы ехали четырнадцать часов; путь на 
Мобеж был разрушен; поезд шел мимо Кам- 
бре и Лилля. 

Развалины начались тотчас за Парижем. 
Снова я увидел мусор, щебень, камни, зе- 
MAIO, изрытую снарядами-—пустыню. Людей 
мы почти не видали; они ушли еще в мае, 
в начале июня и не смогли вернуться. Хлеб 
осыпался, его так и не убрали. Север Фран- 
ции был мертвым краем. 

Трудно перечислить убитые и искалечен- 
ные города: Суассон, Лан, Гавр, Дьепп, 
Руан, Амьен, Аррас, Дюнкерк, Кале, Кам- 
бре, Дуэ, Мобехж, десятки, сотни других... Ред- 
кие люди, оставшиеся в этом краю смерти, 
голодали. Одна женщина рассказывала: «В 
лесу до сих пор трупы. Нет хлеба, нет со- 
ли, ничего нет...» 

Поезд шел медленно; можно было заме- 
тить все развалины, все воронки, все моги- 
лы. Живые города имеют свое лицо; разру- 
шенные—похожи один на другой, и туман- 
ный Дуэ был сродни солнечному Фигерасу. 

Составы были немецкие. На станциях сто- 
яли немецкие железнодорожники. Большин- 
ство станций разрушено; на одной я уви- 
дел среди мусора плакат: море, пляж, солн- 
це и подпись «Проводите ваши каникулы в 
Дьеппе!» Французов на станции не было. 

Мы проезжали по местам, хорошо мне па- 
мятным: я был здесь в годы первой импе- 
риалистической войны. Я видал Аррас в 
развалинах двадцать пять лет тому назад, 
Я тогда писал о «мертвом Аррасе». Потом 
город отстроили. Теперь я снова увидел раз- 
валины Арраса. Вторая империалистическая 
война шла в старых декорациях. 

Здесь протекала единственная крупная 
битва этой войны, названная «фландрской»: 
окруженные французы и англичане пыта- 
лись прорваться к побережью. Многие го- 
рода и поселки по нескольку раз переходи- 
ли из рук в руки. 

Вдоль рельсов расщепленные деревья 
умирали. Из хижины вышла старуха, по- 
глядела на поезд и закрыла руками лицо. 

Камбре был наполовину разрушен. В этом 
городе делали конфеты со странным назва- 


нием «Betises de Cambrai» — «Пустяки Кам- 
брэ!» На полуразрушенном доме висела рек- 
лама «Betises de Cambrai», а под ней, в выр- 


‚ванной снарядом бреши, виднелись детская 


кровать и клок розового одеяла. 
Вместо Дуэ были развалины, 


В Бельгии мы, наконец-то, увидели людей 
в штатском платье. На станции Ат продава- 
ли папиросы и шоколад, Солдаты покупали, 
Продавцы стояли на улице, за оградой. 

В Брюсселе на вокзал пропускали только 
военных. Поездов для населения не было, 
Бельгия-густо заселенная страна: человек 
жил в одном городе, работал-—в другом. Te- 
перь люди не могли-ездить на работу. Впро- 
чем, мало у кого была работа: страна была 
заселена безработными. Носильщики рабо- 
тали полдня в неделю; шоферы такси-—день 
в неделю; рабочие колбасной фабрики-—три 
часа в неделю. 

В рабочих поселках было людно: все си- 
дели на улицах с утра до ночи. 

Безработные голодали. Повсюду были рас- 
леены объявления, приглашавшие безра- 
ботных в Германию, на строительные рабо- 
ты. Указывалось, что рабочий будет полу- 
чать в месяц сто тридцать марок, 


В Бельгии имелись карточки на все про- 
дукты, даже на туалетное мыло. В рестора- 
нах нельзя было закусить без карточки, 
Чтобы получить чашку кофе в кафе, надо 
было дать талончик. До войны бельгийцы 
потребляли очень много кофе. Теперь они 
получали триста граммов в месяц или три- 
дцать чашек в кафе. Хлебный паек то и 
дело уменьшали. 


Когда я был в Брюсселе, было объявлено 
о новом понижении франка: одна марка 
равнялась двенадцати с половиной франкам. 
В магазинах было много покупателей ~ все 
военные; у бельгийцев не было денег, и 
жизнь для них была дорога, 


В Брюсселе выходили две газеты на француз- 
ском языке «Ле суар» и «Насион бельж»— 
и одна на фламандском. Газеты выходили на 
шести восьми полосах. По содержанию они 
напоминали парижские газеты. Выходила 
также немецкая газета «Брюсселер цейтунг». 

Брюссель мало пострадал от бомбардиро- 
вок. Однако и в Бельгии много разрушен- 
ных городов: Невилль, Фюрн, Остенде, Нью- 
пор. Сильно пострадали Лувен, Намюр. 

В магазине кожаных вещей хозяин сказал 
мне: «Неужели вы едете в Москву? Вот это — 
счастье!» Шофер такси, услыхав, что я еду 
в Москву, просиял и долго жал мне руку. 

Поезд из Брюсселя в Берлин шел необыч- 
ным путем: дорога на Льеж была разру- 
шена. Мы проехали немного по Голландии. 


На первой голландской станции солдаты 
выбежали из вагонов: продавали сыр, сель- 
ди. 

Потом мы увидели вокзал, украшенный 
гирляндами; мы были в Германии. Ночью 
поезд дважды останавливался: я услышал 
хорошо знакомый рев сирен: это была воз- 
душная тревога. Сирены кричали в разных 
странах одинаково. 


K 


Было солнечное, яркое утро, когда мы 
увидали красные флаги и веселых, улыбав- 
шихся людей; это было в Вирбалисе, на гра- 
нице Литвы. Мы показывали друг другу: 
«Глядите»-—мы давно не видали людей, KI- 
торые улыбаются, мы отвыкли от смеха. 
Легкий ветерок пахнул сеном, и красные 
флаги казались живыми, 

Днем мы встретились на узловой станции 
с литовскими писателями. Они ехали в Мо- 
скву, на сессию Верховного Совета. Они рас- 
сказывали о радостной грозе, которая пронес- 
лась над их землей. На всех станциях TOA- 
пился народ: степенные старики, светлово- 
лосые девушки, дети; они радостно улыба- 
лись, Было много ветра, много смеха, го- 
мона. Я забыл, что такое—чужое веселье, а 
человеку это нужно как воздух. 


Литовские писатели говорили о литерату- 
ре. Потом они стали расспрашивать о Па- 
риже, о французских поэтах. Я не сразу 
ответил: я снова узѕзидел пустой, мертвый 
Париж. 
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Фото Я. Xaauna 


B мрачпые годы господства румынских бояр 
трудящиеся Бессарабии лелеяли память о ле- 
тевларном герое гражданской войны Григории 
Mesnonuse Котовском. Сейчас на свободной 
земле Бессарабии еще ярче засверкала никогда 
ие меркнувшая слава бесстрашного полководца. 


В советском городе КишинРве, па месте памятника 
королю Фердизанлу, будет установлен памятник 
любимцу народа Григорию Ивановичу КотоЕскому. 


— 
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На митинге, состоявшемся в родном селе Kc- 
товского — Ганчеште (Молдавская COP) в связи c 
открытием памятника Григорию Ивановичу, Bbl- 
ступил сын героя, На снимке: Г, Г. Котовский на 


; 4 Ка трибуне, Слева — жена Г, И. Котовского — Ольга 
РЕТ н 4 Петровна. 
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вии в илини OF. H KOTOBCKON 


На открытие памятника в Ганчеште пришли кре» 
стьяне, земляки Котовского, пришли освободители 
: Бессарабии — славные воины Красной Армии, 


у 


Ольга Петровна Котовская, се дэчь Елена ия 
сын Григорий среди односельчан и друзей 
Котовского, 


БОЕВЫЕ УЧЕНИЯ КРАСНОЙ АРМИИ 


Фото С. Гурарій 


Вся страна с неослабным вниманием следила за ходом тактических учений в Западном Особом Военном Округе, на которых присутствовал Народный 
Комиссар Обороны Маршал Советского Союза тов. С. К. Тимошенко. Учения прошли в условиях, ‘максимально приближенных к действительной 
войне. Они продемонстрировали высокие воинские качества доблестной Красной Армии. 
На помещаемых снимках зафиксированы отдельные моменты учений. 


Для бойцов Красной Армии нет преград, 
Под прикрытием дымовой завесы пехота 
вместе с противотанковой артиллерией фор- 
сирует реку (верхний снимок). На новом 
рубеже бойцы тщательно окапываются (сни* 
мок справа). Народный Комиссар Обороны 
! внимательно наблюдал за действиями войск. 


Пехота под прикрытием танков двипу- 
лась в атаку. На этом был дан ото й 
учениям (енимок в центре), 


Народный Комиссар Обороны разобрал 
действия всех участвовавших в учениях 
частей в своем выступлении перед Ha- 
чальствую:цим состазом (CHUMOK внизу), 


sce ближе передний край обороны.«про- 

тивника». Могучая красная артиллерия 

обрушила огневой вал из боевых CHA- 

рядов на его укрепленные позиции. За 

стрельбой артиллерии следил Народный 

Комиссар Обороны от вверху, 
слева). 


в | 


С. Дружинин 


ГЕНИАЛЬНЫЙ РУССКИЙ 
ХУДОЖНИК >: 


К десятилетию со дня смерти И. Е. Репина 


Десять лет назад, 29 сентября 1930 года, на 
87-м году жизни умер великий русский жи- 
вописец Илья Ефимович Репин. 

Он умер в Финляндии, в своей небольшой 
усадьбе «Пенаты», где почти постоянно жил 
с начала ХХ века и где, привязанный к при- 
вычной обстановке, остался после Великой 
Октябрьской социалистической революции. 

Когда мы произносим имя Репина, перед 
нами возникает прежде всего образ передо- 
вого демократического художника. Нам вспо- 
минается один из столпов «Товарищества пе- 
редвижных художественных выставок» — об- 
щества художников, сыгравшего большую 
роль в борьбе за реализм, за развитие искус- 
ства в нашей стране. Нам вспоминается Ре- 
пин, называвший своими учителями Белин- 
ского, Чернышевского, Добролюбова и Hexpa- 
сова. Перед нашими глазами встают лучшие 
репинские произведения, написанные более 
чем полвека тому назад. Вспоминаются «Бур- 
лаки», «Не ждали», «Иван Грозный», «Запо- 
рожцы».и многие другие его создания, кото- 
рые являются законной гордостью русского 
народа и ценным вкладом в сокровищницу 
мирового искусства. 

Художественное наследие, оставленное Pe- 
пиным, громадно. Оно говорит о его порази- 
тельной трудоспособности и творчеекой энер- 
гии. Каталог выставки его работ, устроенной 
четыре года тому назад в Третьяковской га- 
Aepee, насчитывает около 900 произведений 
живописи и рисунка. При этом устроители 
выставки прекрасно знали: они собрали да- 
леко не все, что было написано Репиным. 
Им было хорошо известно, что много произ- 
ведений Репина находится заграницей и что 
ряд его работ не удалось разыскать несмот- 
ря на все старания. Если бы действительно 
собрать все, что было написано Репиным, 
то, очевидно, указанная цифра увеличилась 
бы вдвое и, может быть, даже втрое. В nmo- 
следние годы жизни Репин уже не мог пи- 
сать правой рукой, но он все же писал, пи- 
сал левой рукой, подвешивая большую Ye- 
тырехугольную палитру через плечо, как 
разносчйк подвешивает свой лоток. 


Поражает не только исключительная пло- 
довитость художника, но и многогранность 
его дарования. Он проявил свой талант во 
всех живописных жанрах. 

Репин был замечательным портретистом. 
Его портреты: композиторов Рубинштейна и 
Мусоргского, писателей Писемского и Льва 
Толетого, ряд портретов художественного 
критика Стасова, портреты жены художника 


Последний портрет И. Е. Репина 
Снимок 1980 2. 


«Лев Николаевич Толстой». 


написанная им в Ясной Поляне в 1891 году (Музей Л. Н. Toa- 
стого в Ленинграде). 


Картина` худ. И. Е. Репина, 
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В. А. Репиной («Отдых») и его дочерей 
(«Стрекоза», «Осенний букет»), его знамени- 
тый «Протодиакон» и, наконец, его грандиоз- 
ный групповой портрет «Заседание Государ- 
ственного совета»—можно отнести к подлин- 
вым шедеврам портретного искусства. 

Сильнее всех своих современников он был 
и в области бытового жанра — достаточно 
вспомнить такие его картины, как «Крест- 
ный ход в Курской губернии», «Не ждали», 
«Отказ от исповеди» и многие другие, Репин 
отдал дань и историческому жанру, написав 
«Царевну Софью», «Ивана Грозного», «Запо- 
рожцев» и «Пушкин на-лицейском акте», 

Он пробовал свои силы и в области пей- 
зажа и в области натюрморта. И если Репин 
создал немного «чистых» пейзажей, то пей- 
заж, как фон, занимает столь значительное 
место в целом ряде его картин («Бурлаки», 
«По грязной дороге», «Крестный ход» и мно- 
гие другие), что можно писать целое иселе- 
дование о Репине-пейзажисте. 

В совершенстве Репин владел и различ- 
ными видами техники живописи и рисун- 
ка: масляными красками, акварелью, па- 
стелью, сепией, сангиной, углем, карандашом 
и другими, — часто прибегая к приемам 
смешанной техники. Его неустанное экене- 
риментаторство и его неспособность пребы- 
вать в творческой бездеятельности приводи“ 
ли порой к тому, что когда ничего не ока- 
зывалось под рукой, оч брал папиросный 
окурок, обмакивал его в чернила и создавал 
на листке бумаги художественное произве- 
дение... 

* 


«...Верю.. в жизнь, трепещущую добром, 
правдой м красотой. А главное, — свободой и 
борьбой против неправды, насилия, экеплоз- 
тации и всех предрассудков», — писал в 
1881 году Репин своему другу, известному 
художественному критику В. В. Стасову. Не 
менее страстно выразил Репин свои обще- 
ственные взгляды в письме к П. М. Третья- 
кову, когда тот предложил ему написать 
портрет известного реакционера М. Н. Кат- 
кова. Называя Каткова «холопом», «торгашом 
собственной душой», человеком с «турецки- 
ми идеями полнейшего рабства, беспощад- 
ных кар и произвола властей», Репин умо- 
ляет Третьякова не помещать портрет этого 
ретрограда среди портретов Толстого, Некра- 
сова, Шевченко, Тургенева – людей, «дорогих 
нации — ее лучших сынов, принесших поло- 
‹ительную пользу своей бескорыстной дея» 
тельностью на пользу и процветание родной 
земли, веривших в ее лучшее будущее и 
боровшихся за’эту идею». 

Творчество Репина — это борьба за правду 
в жизни и правду в искусстве. Это книга, 
написанная передовым человеком своего 
времени 0б окружающей его русской meñ- 
ствительности второй половины XIX века. 
Это книга, говорящая о жизни, труде, нужде 
и бесправии народа в царской России; кни- 
га, смело разоблачающая самодержавие, цер- 
ковь, сытую тупость, ложь и лицемерие тос- 
подствовавших классов; книга, в которой 
запечатлена целая галерея выдающихся рус- 
ских деятелей науки и искусства; книга, на- 
писанная простым и ясным художественным 
языком и вместе с тем таким сочным и та- 
ким красочным! По произведениям Репина 
мы можем изучать жизнь и быт современ- 
ной ему России. При этом люди прошлого 
действительно «как живые» смотрят на 
нас с его полотен. 

Интересно отметить, что Репину не удава- 
лись темы отвлеченные, сказочные, фанта- 
стические. Это была чуждая для него CTH- 
хия. Репин был весь «земной»; его влекла 
жизнь, живые люди «из плоти и крови». 
Здесь он все «знал» и «мог» как художник, 
здесь он был силен, как никто из его совре- 
менников. 

Сам Рецин в свое время писал, что он 
стремился создавать картины «из самой жи- 
вотрепещущей действительности, окружаю- 
щей нас, понятной нам и волнующей нас бо- 
лее всех прошлых событий». И действитель- 
во, Репин, как никто из художников, чутко 
откликался в своих картинах на вопросы, 
волновавшие передовых людей его времени. 
Он с беспощадной правдой показывал не- 
приглядную русскую действительность, би- 
чевал существующий общественный порядок, 
с горячим сочувствием относилея ко всем, 
кто боролся. против угнетения и неравон- 


зена в Москву, он писал Репину: «...топорь 
несколько поуспокоилось, а то все шла пу- 
блика смотреть картину; многие никогда не 
бывавшие в галерее... спросят, пришла ли 
картина Репина. Узнают, что не пришла, и 
уходят, не полюбопытствуя взглянуть даже, 
что за галерея такая». 

Картины Репина глубоко волновали его 
современников. Так же глубоко волнуют они 
и советского зрителя. 

Людям нашей страны близко и дорого де- 
мократическое реалистическое искусство Ре- 
пина. Они высоко ценят его полнокровное, 
жизнеутверждающее искусство. Им близок и 
репинский патриотизм, так ярко проявиз- 
шийся в его могучих «Запорожцах», смело 
посылающих дерзкое письмо турецкому сул- 
тану в ответ на его предложение перейти к 
ному на службу. 

У Репина было немало непосредственных 
учеников. В свои детские и юношеские годы 
у него учился замечательный русский жи- 
вописец Серов. В числе его учеников были 
Малявин, Кустодиев, Бродский и другие. 

Список учеников Репина может стать бес- 
конечным, €CAM включить в него всех тех, 
кто учился, учится и будет учиться искус- 

ивописи на его произведениях. 


ау 


В гостях у Репина в «Пенатах». Слева направо: 

А. М. Горький, В. В. Стасов, И. Е. Репин и 

Ч. Б. Нордман-Северова (жена И. Е. Репина). 
1904 год. 


ства ради лучшего будущего, и в ряде своих 
картин дал образы современной ему револю- 
ционной интеллигенции («По грязной доро- 
re», «Арест пропагандиста», «Отказ от испо- 
веди», «Сходка» и др.). 

Каждая новая картина Репина была в 
80-х годах крупным событием, глубоко вол- 
новавшим общество. Так было, когда в годы 
жестокой ргакции появилась его картина 
«Не ждали», сочувственно изображающая BO3- 
вращение политического ссыльного в свою 
семью. Так было и тогда, когда он написал 
своего знаменитого «Ивана Грозного». 

Большинство современников воспринима- 
ло эту историческую картину He только как 
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тт? 


«И. Е. Репин на выставке «Мир искусства» в 
1906 году. Слева направо: Е. Лансере, И. Репин, 
s К. Петров-Водкин», 


Силуэт работы худ. Е. С. Кругликовой. 


«страницу далекого прошлого»: они видели 
в ней смелое разоблачение самодержавия, 
смелый протест против деспотизма, «...Моло- 
дец Репин, именно молодец», — писал Лев 
Толстой в письме к худ ику, сдобряя его 
за TO, что он показал царя Kak «самого плю- 
гавого и жалкого убийцу». Совершенно ина- 
че, но так же страстно реагировали на «Ива- 
на Грозного» представители иного лагеря. 
Tak, известный мракобес Победоносцев, не 
без основания усмотрев в кар е «тенден- 
цию известного рода» (как он, страшась слов 
«революционная тенденция», выразился в 
письме к Александру ПТ), добился того, что 
картина на время была запрещена. Но за- 
прещение, естественно, не только не ослаби- 
ло, а усилило горячее стремление ее видеть. 


Когда П. М, Третьяков приобрел «Ивана 
Грозного», но картина еще не была приве- И. Е, Репин и И, П, Павлов, «Пенаты», 1926 год, 


Вот здесь он жил, дряхлеющий и слабый, 
Порой бродя всего лишь в пятистах 
Шагах от нас... 

Как отблеск давней славы, 
Еще сияли краски ‘на холетах, 
На пестрых и бесчисленных эскизах, 
Рожденных вдохновеньем старика... 


Уже конец был непреложно близок, 
Уже повисла, высохнув, рука, 
А он еще не думал о покое, 
И, на труди палитру укрепив, 
Он повторял: 

— Я жив, я жив, я жив, 
Пока владею левою рукою! 
Лишь к ночи покидал он мастерскую. 
В столовой пустота и тишина. 
Кукушка монотонная кукует, 
В етаринные часы заключена. 
Она. хрипит и движется с трудом, 
Унылая вешунья. 

А бывало, 

Она легко и звонко куковала, 
Когда гостями наполнялся дом, 


Здесь Горький прежде сиживал подолгу 
И на стремянку, как на пьедестал, 
Взбирался и, снимая книги с полки, 
Внимательно и бережно листал. 

А то стоял, нахохлившись, как сокол; 
У круглого уютного етола, 

И глуховато говорил, и бкал — 

При этом фраза каждая была, 

Как вымах соколиного крыла. 


Здесь ели вдоволь, говорили вдоволь 

У щедрого художника в дому. 

Здесь Павлов как-то у скамьи садовой, 
Пришурившись, позировал ему. 

Сеанс тогда был, помнится, недолог. 

Но гость продрог: он вышел налегке, 
Худой и угловатый, в долгополом 
Просторном чесучевом пиджаке. 


Здесь Маяковский хаживал по пляжу, 
Швыряя гальку, слушая прибой, 
Упругих строк разматывая пряжу, 

О чем-то говоря с самим собой. 

Он прибегал с добычей на террасу 

И, прислонясь к ограде вырезной, 
Читал врасплох, ошеломляя сразу 
Страстей и строф внезапной крутизной... 
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И все они на родине. Все шире 
Молва о них бежит за рубежи. 

В их радостном и неподкупном мире 
Не может быть бесправия и лжи. 

Не может быть ни злобы, ни насилья, 
Ни варварства, ни страха, ни плетей. 
И сколько б их кругом ни поносили, 
Он верит им, как совести своей. 


Один... От всех, кто дорог был, отрезан.., 
Он в двух верстах и все-таки вдали: 
Рубеж страшней каленого железа — 
Насквозь  прожег живую плоть земли. 
О, как забыть ту землю дорогую, 
Где, листьями лениво шевеля, 
Построившись рядами, на Чугуев, 
Дорогу указуют тополя. 

Земля жива! И никакой разлуке 

Не вытравить из памяти вовек 
Равнинных рек спокойные излуки, 
Медлительных и величавых рек... 


Яков ХЕЛЕМСЖКИЙ 


Отечески Пенаты... 


К. БАТЮШКОВ 


Он шурился от солнечного блеска, 
о вдаль глядел, и виделись ему 
Знакомые строенья Сестрорецка, 
Мерцающие в голубом дыму. 


Поплыть бы вдруг! Рвануться бы! Но рядом 


Шушукались прожженные плуты, 
каркали, и отравляли ядом 
Иезуитской тонкой клеветы. 
снова он сутулился, и снова 
Бродил он, одиночеством томим, 
По пляжу и по рощицам сосновым, 
По неуютным комнатам своим... 
А старость обрекла его на муку, 
Сужая мир с настойчивостью той, 
Что для начала сковывает руку, 
Потом грозит печальной слепотой. 


Тускнело все... Но к замыслу прикован, 
В порыве вдохновенья и тоски 
Неукротимый, как глухой Бетховен, 
Он клал на холст последние мазки... 


А в эти дни мальчонка сероглазый 
Цветными грифелями рисовал, 

Любой портрет набрасывая сразу — 
Лве точки, запятая и овал. 

Нейзажи были больше чем простыми: 
Деревья, как огромные грибы, 
Квадратный домик с окнами косыми, 
Спиральный дым, летящий из трубы. 


Подростком он лепил из пластелина, 
Сосредоточен и почти угрюм, 

Того, кто был всесильным властелином 
Мальчишеских неугомонных дум. 

Был в неуклюже слепленной фигурке 

С недетской силой выражен Чапай — 
Летящий конь, суровый всадник в бурке 
И надпись: «Никогда не отступай». 


.„Жестокой стужей сковывает землю 
Неистовая финская зима. 
Полгоризонта заревом объемлют 
Врагами подожженные дома. 

Идут саперы медленно и грозно 
Сквозь лес, не предвешающий добра, 
Где скучены в молчании морозном 
Деревья из литого серебра. 

Везде следы невиданной порубки, 
Высокие завалы без конца... 


Среди саперов в теплом полушубке 

Идет мальчонка, выросший в бойца. 
Сквозь визги пуль, сквозь злое завыванье 
Снарядов, улетающих во тьму, 

уоккала — знакомое названье — 

В словах приказа слышится ему. 

Пускай оно знакомо понаслышке — 

С ним слиты в единении живом 

Не так давно прочитанные книжки, 
Мольберт и краски в клубе. полковом. 


Куоккала.., 

Нробившись через ельник, 
По берегу проходит батальон 
В поселок тот, где умирал отшельник, 
От родины кордоном отделен. 
Немая гладь застывшего залива. 
Звенит обледеневшая волна. 
В глубокий снег уткнулся сиротливо 
Обмерзший нос рыбацкого челна. 
Шюцкорами разгромленные хатки, 
Лишь пепла горсть, лишь обгоревший сруб, 


Лишь печи с обнажившеюся кладкой, 
Лишь частоколы почерневших труб... 


Куоккала... Неужто же злодеи, 

Жилища умертвлявшие огнем, 

И той заветной дачкой овладели 

И память уничтожили о нем?! 

Скорей искать! Сквозь дым, сквозь ветер 
хлесткий, 

Сквозь дальние сугробы — напрямик... 

По счастью, на пустынном перекрестке 

Стоит с потухшей трубкою старик. 

И он ведет бойцов неутомимых 

Вдоль улочек, что гаснут, догорев, 

Вдоль домиков, уже истлевших, мимо 

Пылающих коттеджей и дерев. 


И вот она — тесовая, простая, 
Похожая на русский теремок. 
Цела!.. 

Но снег вокруг нее растаял, 
И снизу пробивается дымок, 
Она кругом обложена соломой... 
— Гаси, топчи! — командует боец. 
И пламя, подбиравшееся к дому, 
Под сапогами гаснет наконец. 
Скорее в дом! 

Вдали грохочет пушка, 

Потрескивает сухо пулемет. 
Но слышно, как ожившая кукушка 
Вошедшим сразу голос подает, 
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Бойцы проходят бережно по дому. 
Внизу закрыты ставни. Полумгла, 
Рука сапера тянется к альбому, 
Лежащему на уголке стола. 
Сапер окно распахивает настежь, 
Чтоб на свету перелистать альбом. 
А там рисунок как мечта о счастьи, 
И надпись потускневшая на нем: 
«О, родина!..» 

Березовая роща, 
Бревенчатая русская изба. 
«О, родина!..» 

— пера дрожаший росчерк — 
Была рука писавшего слаба. 
Но как тонки и молоды березки, 
Какую взор охватывает даль, 
Какая сила в крохотном наброске, 
Какая в краткой надписи печаль!.. 


Сапер бежит по лестнице скрипучей 
И видит посредине мастерской 
Холсты, небрежно сваленные в кучу 
Невозмутимой варварской рукой. 

Он гнева и недоуменья полон: 

Кто совершиль такую подлость мог? 
Он молча письма поднимает с полу — 
На них следы шюцкоровеких сапог. 


Остаться здесь бы часиков на десять, 
В опустошенном доме старика, 
Разгладить письма и холсты развесить, 
Полюбоваться ими хоть слегка, 
А то схватить бы кисть и торопливо 
Все написать: бойцов на берегу, 
Пылающий поселок у залива 
И дачу, утонувшую в снегу... 
Но нет, пора! Поход лишь только начат, а 
И гаубиц раскаты широки, 

мимо старой уцелевшей дачи 
На Териоки движутся полки... 
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Трепешут кроны сосенок мохнатых, 
Разрывы учашаются вдали, 
у калитки c надписью «Пенаты» 
Надежные застыли патрули. 
Должно быть, летом эти сосны пахнут 
Балтийским ветром, солью и смолой, 
Простор залива широко распахнут 
еред террасой этой нежилой, 
чайки пролетают на рассвете, 
И яхты приближаются скользя. 


COWS сеты РЕР о Са, БРВ 


Сюда придут и взрослые и дети, 
И, как бывало, съедутся друзья. 


Карельский перешеек — Москва. 


В ГОРАХ 
АЛТАЯ 


Фото A, Узлян 


На зеленых склонах Алтайских гор, в 

густых лесах, в сочной и высокой траве 

долин, пасутся резвые стада маралов 
алтайского оленесовхоз 


Маралы — олени с большими и красивы- 
ми рогами — содержатся в полудомаш- 
нем состоянии. Прочные заборы, растя- 
нувшиеся Ha большие пространства, 
огораживают пастбища, 


1 Каждый год у маралов спиливают мяг- 
кие, покрытые бархатистой кожей, еще 
молодые рога гы). На следующий 
год снова вырастут ветвистые, гордые 


Работники совхоза Сугумбай Байкунов (слева) и Кажетай Дукумбаев Панты маралов ценятся как лечебное средство, Спиленные рога сушатся 
рассматривают панты съема этого года. ` и тщательно сохраняются в особой упаковке. 
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Прошедшей зимой один из моих прияте- 
лей, человек уважаемый, которому я всегда 
верил, притащил мне охотничье ружье и 
сказал, что я во что бы то ни стало должен 
его купить. 

Он уверял, что это одно из самых луч- 
ших ружей в мире. Он заставил меня по- 
нюхать сталь, полизать ее, заглянуть в оба 
дула и обратить внимание на огромнейшее 
количество английских слов, вензелей и ко- 


POH, выгравированных везде, где только 
возможно. 

По его словам, это был уникум, един- 
ственное в своем роде ружье, побызавшее 


сначала в руках у младшего сына иззест- 
ного английского лорда, потом у какого-то 
великого русского князя и, наконец, у од- 
ного из видных членов Союза советских 
охотников. 

Не купить такое выдающееся ружье было 
бы, как сказал мой приятель, преступлени- 
ем, тем более что продавалось оно за смехо- 
творно низкую цену-всего-навсего за три 
тысячи рублей. 
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ИЯ 


“Я купил ружье и начал хвастаться им 
перед всеми своими знакомыми... 


Я отказывался, ссылаясь на отсутствие 
свободных оборотных средств, но приятель 
и слушать не хотел. Тогда я заявил, что 
не умею стрелять. Но приятель не принял 
во внимание и этого. Он сказал, что из та- 
кого ружья и не надо уметь стрелять, что 
оно бъет по цели почти автоматически, без 
промаха. Я спросил, почему же в таком 
случае ол но купит это ружье сам. Тогда 
он откровенно признался, что не делзет это- 
го только из любви ко мне. 

Я купил ружье и начал хзгстаться им 
перед всеми своими знакомыми. Один из 
них сказал, что я дал за это, в общем Nap- 
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Рассказ 


шивейшее ружье, в три раза дороже того, 
что оно стоит. Другой заявил, что это пре- 
краснейшее ружье попало ко мне задаром, 
Третий говорил о каких-то раковинах и 
предупреждал, что ружье, вероятно, взор- 
вется при перзом же выстреле. Четвертый 
утверждал, что ружье переживет хозяина и 
его внуков. Пятый, осмотрев ружье, пока- 
зал на пятнышко около спуска и спросил 
зловеще, понимаю ли я, в чем тут дело. Я 
честно сознался, что ничего He понимаю, 
он обозвал меня идиотом, ушел и с тех пор 
перестал кланяться. 

Положив ружье в чехол, я изредка доста- 
вал его для того, чтобы поправить книги 
на верхней полке или снять паутину. 

В конце июля тот же приятель пришел 
кс мне и спросил, как поживает мое ружь- 
ишко. Я сказал, что оно в общем особенного 
беспокойства мне не причиняет, даже. NOMO- 
гает приводить в порядок книги или ени- 
мать паутину с потолка. 

Приятель сокрушенно повздыхал, велел 
достать ружье, осмотрел его, вычиетил, 
изругал меня и сказал, что первого августа 
мы едем на охоту и что он, чорт возьми, 
сделает из меня первоклассного охотника, 
каким должен быть каждый уважающий ce- 
бя мужчина, 

Выяснилось, что он знает прекраснейтее 
место, недалеко от Москвы: красивейшие 
виды; проверенное · благодушное населе- 
ние, лойяльно относящесся к «нашему бра- 
ту охотникам»; бесподобной чистоты реки и 
озера; густые леса, набитые грибами и яго- 
дами; болота с утками, бекасами, тетерева- 
ми и порепелками. 

Я стал усиленно отказываться, я говорил, 
что с детства мне не везло ни в рыбной 
ловле, ни в собирании грибов и что еще 
тогда я почувствовал отвращение к охоте. 
Я не лгал, мне действительно никогда не 
было удачи в охоте. 

Если я ходил вместе с ребятами в чужой 
сад за яблоками, всегда случалось так, что 
на яблоне ловили именно меня. Бывали 
случаи, когда я жертвовал целостью своих 
штанов и умудрялся убежать от разъярен- 
ного хозяина, но тогда я обязательно попа- 
дался в руки не менее разъяренного отца, 
который уже знал о моих похождениях. 

Иной раз я благополучно уходил из чу- 
жого сада и отец ничего не узнавал. Все 
равно мне попадало от тех парней, которых 
ловили на чужой яблоне. Обилу они всегда 
вымещали на мне, 2: 


На рыбной ловле я, заснув над удочкой, 
обычно сразу же падал в воду. Я пробовал 
заводить кроликов, голубей, канареек, ры- 
бок в аквариуме. Кролики и рыбы дохли у 
меня от загадочных болезней; голубей nepe- 
манивали ребята с соседних дворов и потом 
продавали их мне же, Под видом канареек 
мне всучали престарелых, глухонемых 
птиц. 

Не везло мне и с грибами. Ни pasy я не 
видел белого гриба, ззто мне попадалась 
прорва мухоморов, поганок, отвратительных, 
скользких валуев и прочей ядовитой и гни- 
лой дряни. 

Мало того, что мне не удавалась охота. 
Я приносил несчастье и другим. Когда при- 
ятели ходили на охоту без меня, сни при- 
носили полные корзины белых грибоз и Ma- 
лины; в их сумках лежала жирная дичь, в 
ведрах плескались OKYHM, караси и щуки. 

Но стоило мне затесаться в их компа- 
нию — и грибы словно прятались под землю, 
и дичь не показыралась из камышей, и phi- 
ба обходила приманку. 


Рисунки худ. Мих. Милославского 


Кончилось это тем, что приятели поре- 
стали брать меня на охоту, я понял, что OXO- 
та — не моя стихия, и много лет не вепо- 
минал о ней. 


Все это я рассказал моему приятелю. Вы-` 


слушав меня, он спросил: уж не верю ли я 
в рок, в предопределение и непогрешимость 
папы римского? Сделав зловещую паузу, он 
предупредил, что я совершу преступление, 
если не поеду с таким ружьем на такую 
охоту. 

Тут его поддержала моя жена. 

Она сказала, что если за ружье уплачены 
бешеные деньги, то надо их как-нибудь 
оправдать, тем более что представляется та- 
кой случай: человек знает охоту, на KOTO- 
рой худо-бедно можно выручить рублей 
триста. 

Я колебался. Приятель и жена стали на- 
носить мне оскорбления, называя меня лен- 
TACM, сиднем, трусом. Когда не помогло и 
это, они стали усиленно давить на мою MCH- 
хологию, расписывая все прелести охоты и 
ее гигиеническое значение для здоровья и 
уравновешенного состояния духа. 

Ладно, я согласился, 


Признаться, в душе-то я мечтал стать 
охотником. И ужасно завидовал всем AW- 
MAM, которые умеют стрелять и убивать 


уток, зайцев, львов. 

Но оказалось, что на охоту не так-то про- 
сто уехать, что к ружью надо купить мно- 
жество предметов, без.которых оно и не Bhl- 
стрелит. Е 

Три дня продолжались покупки. Я при- 
обрел патроны, ` патронташи, дробь, порох, 
пыжи, мазь для сапог. На всякий случай я 
купил себе альпеншток, связку горной BC- 
ревки, синие очки и войлочную шляпу. 
Приятель достал мне за восемьсот рублей 
воликолепные сапоги, ранее принадлёжаз- 
шие видному члену Союза охотников. Они 
были с тройными подошвами, с тройными 
головками, с двойными голенищами и мно- 
жеством ремней и ремешков, в которых я 
все время путался, в результате чего падал. 
Мне удалось достать самую современную 
рыболовную снасть, а один любитель охоты 
продал книгу в шестьсот страниц, содержа- 
щую пять тысяч двести пятьдесят рецептов 
соления, сушения, маринования и вяленмя 
грибов, а также варения малины, земляни- 
ки, черники, брусники и костяники. 

Одним словом, как я подечитал, на истра- 
ченные деньги я мог бы купить четыреста 
тетерсвов, или двести уже ощипанных KMP- 
ных уток, или тысячу рябчиков, или же в 
течение шести лет съедать по одному бека- 
су в день. 

Купив все и уложив в машину, мы ран- 
ним утром выехали на охоту. Оказалось, что 
местечко для охоты находится вовсе не под 
Москвой, а, наоборот, под самым Ярослав- 
лем. 

Двести километров мы тряслись по ужа- 
сающей дороге, сломали ось, смевили дас 
камеры, разлили запасный бензин, и все 
гродовольствие стало несколько вонять. 

Приехав в крошечную деревеньку (она и 
оказалась тем самым обетованным охот- 
ничьим местом), мы два часа не могли ше" 
вельнуть затекшими ногами. Наши слины, 
болели, головы разрывались, бока ныли. 

То время — золото. 

Я еще не отдохнул с дороги, как прия- 
тель уже‘ потащил меня тренироваться в 
стрельбе. По дороге он ноумеренно всехи- 
щалея окружающими видами и называл ме- 
ня черствым, заплесчевозшим сухарем, COF 
старившимся гораздо рачьше, чем nona- 
гается. 


А = просто не в состоянии был востор- 
теться красотами местной природы. Может 
Geers, они и были действительно неповтори- 
шыми, но я не мог оценить их достоинств, 
тоскольку было чертовски жарко, знамени- 
тые сапоги жали ноги, ружье резало плечо, 
патронташи тянули меня к земле. 

Наконец приятель заметил на меже ка- 
ких-то птиц и велел стрелять в них. Я вы- 
стрелил. 

Ружье садануло меня по плечу и едва не 
раздробило скулу. Птицу я все же убил. 
Правда, не ту, в которую целился, а совсем 
другую, оказавшуюся сорокой, — но все же 
я был горд! 

Однако приятель с презрением посмотрел 
на меня и, качая головой, сказал, что убить- 
то я ее убил, но как убил? Оказалось, что 
я убил ее краем дробового круга. 
Сказав это, приятель махнул рукой и 06б0- 
звал меня шляпой, 

Я тогда не понимал, что это за штука — 
край дробового круга, — но мне стало стыд- 
но, и я покраснел, 

Вернувшись домой, я уснул и видел во 
сне убитую сороку. Она махала крыльями и 
отвратительным дискантом кричала: «Краем 
дробового круга убил, негодяй? Ara! Аг- 
ral.» — и плевалась. 

Потом меня повели на речку ловить рыбу, 

В прозрачных глубоких омутах рыбы 
было уйма. Она легко скользила меж длин- 
вых водорослей, появляясь то стайками, TO 
в одиночку. Тонкая щука с черной спиной 
стояла неподвижно около коряги и была 
сверху похожа на маленькую подводную 
лодку. Она ждала добычу. Большие язи, OKY- 
ни и толстенькие караси обходили ее сто- 
роной... 

День был теплый, ясный, все предвещало 
богатейший улов. 

Сначала я ловил на мух, потом на хлеб, 
потом на червей, на кузнечиков, на стре- 
козу, на лягушек, на живца. К моим удоч- 
кам подходили лишь банды мелкой, оголте- 
лой плотвы, Плотва рвала на куски червя- 
ков и кузнечиков и избегала крючков так 
ловко, что я перестал на нее сердиться. 

Между тем рядом сын нашей хозяйки 
Миша ловил рыбу удочкой, вырезанной в 
лесу, на крючок, сделанный из булавки, — 
и рыба просто давилась около него, норовя 
попасть на эту дрянную снасть. Язи стояли 
в очереди у крючка, окуни цеплялись пря- 
мо за леску, горя желанием быть изжарен- 
ными как можно быстрее. Даже щука мед- 
ленно подплыла к Мише и разрешила nog- 
цепить' себя. 

А я не поймал ни единой рыбины, даже 
самой маленькой! 

После обеда мы хотели отправиться в лес 
по грибы, но приятель сказал, что грибной 
слой сошел буквально за день до нашего 
приезда. Понимаете? Вчера был слой и лю- 
ди находили в день по триста белых гри- 
бов; стоило появиться мне — и слоя как не 
бывало! 

Все же мы пошли в лес. Наконец-то мне 
повезло! Я увидел малинник и множество 
розоватых ягод, просвечивающих на солнце. 
Опять неудача! Малина оказалась червивой. 

На обратном пути мы купили у древней 
старушки сорок стаканов превосходной ма- 
лины. Она собирала ее в малиннике ~ рядом 
с нашим! 

Но я и тут не зашатался под ударами 
судьбы. Я еще надеялся, что за все пережи- 
тое меня вознаградят утки. 

Вечером, когда смеркалось и облака из ро- 
зоватых сделались серовато-синими, мы по- 
шли к болоту на утиный перелет. Накануне 
я истратил на смазку сапог два килограмма 
какой-то первосортной водонепроницаемой 
пасты. После. этого я стал падать гораздо 
чаще, не только из-за ремней, но и от тя- 
жести подошв, голенищ и мази. 

Не успел я дойти до болота, как в первой 
же лужице мои тройные сапоги промокли. 
Между подошвами захлюпала вода. 

Мы расположились в кустах, и в тот же 
момент на нас напали комары. Их было 
так много, что, работая обеими руками, я 
все же He спасался от укусов. Я пробовал 
курить, но дым был нипочем этим озверов- 
шим от голода творениям. Я отгонял кома- 
ров ветками, но их становилось все больше, 
словно они рождались от движения воздуха. 
Я хотел уже стрелять в них, как вдруг 
Услышал кряканье и шелест крыльев. 


Но только я поднял ружье, как тысяча 
сто двадцать два комара, каждый величи- 
ной с воробья, вгрызлись в мою физионо- 
мию и принялись выдирать из нее куски 
мяса. 

Я выронил ружье, оно выстрелило в зем- 
лю, утка ‘пронеслась мимо меня и скрылась 
в камышах. 

Два часа мы сидели в болоте — утки боль- 
ше не крякали и не появлялись. 

Злые, истерзанные комарами, грязные, с 
мокрыми . ногами, мы пришли на сеновал, 
отведенный нам для ночлега. 

Сено было теплое, мягкое. На нашестах 
переговаривались сонные куры, ночь была 
тихой, звездной, вдали играли на гармошке 
и девушки пели грустную песню. 

Мы поели, выпили водки и уснули так 
быстро и так крепко, как могут спать очень 
Усталые люди, 

Меня разбудил крик петуха. Я посмотрел 
на часы — была полночь. Петух, прокричав 
еще раз, уснул, Поворчав, уснули куры. Вы- 
ругав петуха, уснул и я. 

Снова крик — и снова я проснулся. Было 
четыре пополуночи. Солнце встало, в дыру 
в крыше вливалось розовое рассветное 
пламя, 

Петух меж тем кричал не переставая. Он 
сидел на слеге, вдали от кур, и горланил, 


чорт бы ero побрал, во всю мочь. Он вытя- 
гивал шею, сворачивал на бок клюв и во- 
пил. Прокричав раз десять подряд, он засо- 
вывал голову под крыло и моментально за- 
сыпал. Но едва я забывался, как меня снова 
будило резкое, отвратительное кукареканье, 


«Torga я встал, нашел ружье, прицелился в KEN- 
товатый пушистый шар... 


Я пытался согнать петуха с нашеста, но 
он забился в угол и уже не кричал, а пря- 
мо ревел. Я хотел бросить в петуха палкой, 
но он вдруг замолк. 2 

Прошло десять минут. Петух молчал. Я 
заснул и тут же был разбужен пронзитель- 
ным криком. 

Тогда я встал, нашел ружье, прицелился 
в желтоватый пушистый шар, освещенный 
солнцем, и всадил в него два заряда шесто- 
го калибра. 


На этот раз я попал центром дробового 
круга, потому что петух свалился с HAWC- 
ста, даже не. крякнув. 


Мой приятель проснулся, я рассказал 
ему, как было дело, и уснул, удовлетворен- 
ный прекрасным выстрелом, вознагражден- 
ный за все горести... 


к 


ПРОДАЮТСЯ: патроны, патронташи, 
альпеншток, войлочная шляпа, сапоги, мазь 
для них, горная веревка, синие очки, рыбо- 
ловные снасти, пособие по сушению, солс- 
нию, маринованию и вялению грибов, а 
также варению всевозможных ягод. Продает- 
ся также ружье прекраснейшей английской 
работы, ранее принадлежавшее младшему 
сыну известного английского лорда, потом 
одному русскому князю и перешедшее к 
знаменитому охотнику — члену Союза совет- 
ских охотников. В качестве придачи к 
ружью будет названо великолепнейшее ме- 
сто для охоты с густыми грибными лесами; 
с омутами, озерами, реками и болотами; с 
удобными сеновалами, где ночуют куры и 
петухи, на которых за небольшую плату 
можно отвести ожесточенную несчастьями 
и неудачами охотничью душу, 


Константин 


Ниже мы публикуем отрывок из 
поэмы «Нарспи» основоположника 
чувашской литературы Константина 
Васильевича Иванова. В октябре об- 
щественность нашей страны отмечает 


Иванов 
НАРСПИ 


пятидесятилетие 
выдающегося 


Цветком золотым цветет 
В Сильби красота Нарспи. 
Смотрите: Нарспи идет. 
Лебяжьей походке в лад, 
Шагов отмечая счет, 
Монисты на ней звенят. 
А взглянешь на кольца кос, 
На белые пальцы pyK,— 
По сердцу пройдет мороз, 
Душа встрепенется вдруг. 
Кто взгляд отведет легко 
От жгучих цветов степи? 
Чью молодость глубоко 
Не тронет краса Нарспи?.. 
Вот солнышко от забот 
Плывет, на закат спеша, 
Hapenu в хоровод идет, 
Как солнышко хороша. 
Умыта. Стройна. Легка. 
Монистами убрана. 
Малиновый шолк платка 
Несет на плечах она. 

Как голос ее богат! 

Поет соловья нежней. 
Смеется — кругом твердят: 
— Здоровье смеется в ней. 
Веселье кипит вокруг. 
Нарспи, не боясь` беды, 
Гуляет среди подруг 

До утренней до звезды. 
Приветливый отчий дом 
Дремотою окружен. 
Приветливый отчий дом 
Хранит ee добрый сон. 
Нарспи поутру берет 
Тончайшего шолка нить. 
To вышивать начнет, 

То, напевая, шить: 

— Пес стальной, хвост льняной, 
Ходи, ходи прытко. 

Пес стальной был иглой. 
Хвост льняной — нитка... 
Нарспи — мастерица ткать, 
Искусница нить мотать. 
За делом не будет спать. 
Любуйтесь, отец и мать! 
Пушиястою лапкой кот 

На лавке гостей зовет. 

Ну что же — гостям привет: 
Сготовит Нарспи обед... 
Так девичья жизнь течет 
'Теченьем спокойных рек, 
Пока сватов не.пришлет 
К отцу чужой человек. 


со дня рождения 
чувашского поэта. 
«...Душистей из года в год 
Пветок золотой в степи. 


Перевод Александра Жарова | 
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HA COBETCKOM 
ДУНАЕ 


Фото Н. Крячкова 
Текст A. Гуторовиче 


Корабли идут из Черного моря в 
Дунай. 

На песчаных косах приютились ры- 
бацкие поселки. Кривые избушки с 
подслеповатыми оконцами и зеленью 
мхов на тростниковых крышах. Жал- 
кие хижины украинской, русской, 
молдаванской белноты. Здесь сейчас 
началась норая жизнь. > 


В устье Дуная, на островах, стоит город Вилков, Когда 
сюда зашел первый сторожевой корабль советских погранич- 
ников, семь тысяч жителей городка на шлюпках и шхунах 
запрудили все каналы и выехали встречать корабль, 


И вот с противоположного берега Дуная началось палом- 
ничество крестьян в обетованную ‘землю — в СССР. Наш 
фотокорреспондент заснял один из этих моментов. 

Семьи крестьян Григория Топора и Федора Залецкого 
возвращаются в родную, уже Советскую Бессарабию. За де- 
сятилетия каторжного труда на помещика Гица Жуганери обе 
семьи не заработали даже на ботинки. Все «имущество» 
обеих семей свободно уместилось в маленьком сундучке, ко- 
торый несет в руках вчерашний батрак Залецкий, 

— За сколько же это лет вы накопили такое богатство? — 
с улыбкой спрашивает советский пограничник. 

— За два с лишним века,—с горечью ответил Топор. — 
За двести, говорю, лет, если сложить вместе десятилетия ка- 
торжного труда на помещика каждого из членов нашей семьи. 

Уверенные в завтрашнем дне, с улыбкой вступают вче- 
рашние батраки на свободную и счастливую нашу землю. 


Вот они — крепостные валы Измаила! На месте высоких 
бастионов груды камней, холмы с давно истлевшими костями 
турок и русских. Полководец Суворов здесь водил русские 
войска на штурм Измаила. 


“k 

На площади в центре Измаила давно 
ждет Суворова пьедестал памятника. 
Царское правительство так и не удо- 
сужилось поставить здесь памятник 
великому полководцу. В 1917 году из- 
маильцы начали сбор пожертвований на 
памятник Суворову. Заложили фунда. 
мент и воздвигли пьедестал. Но, пока в 
Одессе отливали памятник, румыны за- 
хватили Бессарабию. И бронзовый Су- 
воров на двадцать два года остался в 
Одессе. 

Профессор-скульптор Теннер уже ре- 
ставрирует памятник. Суворов на коне 
приветствует русские войска, взявшие 
штурмом Измаил, 


— 


В Измаиле румыны воздвигли на 
готовый пьедестал короля Фердинанда I. 
Возмущенные измаильцы по ночам писа- 
ли на памятнике мелом: «Уйди вон с 
суворовского места!» Но мел был слиш- 
ком плохим средством для борьбы с ок- 
купантами—требовался штык, 

Теперь вместо чужого короля пьеде- 
стал по праву займет свой Суворов. 

Пока же измаильцы на пьедестале су- 
воровского памятника водрузили крас- 
ный флаг, 


В лучшем здании Измаила находится сейчас 
городской совет. 

В городе создана рабочая милиция, охраняю- 
щая порядок и покой трудящихся. 


В села к берегам Дуная самолеты и поезда 4 
ежедневно доставляют свежие газеты из Москвы 

и Киева. На снимке; бывший батрак румынского 
помещика Скрыпник читает своим неграмотным 
хуторянам свежий номер московской газеты. 


Ликуют села на Дунае. В свободные дни крестьяне устраивают народные гулянья в честь товарища Сталина и Сталинской Конституции. Мы за- 
сняли такой праздник в селе Чичма Варунта. В центре села под аккомпанемент скрипок и сопилок кружился гигантский хоровод. Свыше 500 украинцев, 
болгар, молдаван кружилось в народной пляске. Девушки надели лучшие платья. Головы их были украшены пунцовыми розами, жасмином: и лилия- 
ми. Хоровод, притоптывая и присвистывая, исполнял старинную песню своих дедов, мечтавших о дне, Когда и над Бессарабией взойдет солнце. правды 


и свободы. 


15. 


Б. Левия 


ЭКСКУРСИИ В ПРОШЛОЕ 


Началось с игры. Московский 
городской дом пионеров обратил- 
ся к членам школьных историче- 
ских кружков: 

«Мы живем в Москве. Мы каж- 
дый день проходим по ее ули- 
цам и площадям, встречаемся с 
замечательными людьми нашей 
эпохи. И все же недостаточно 
знаем Haul родной город — столи- 
цу великого Союза ССР... Най- 
дите на старинном плане города 
Москвы район, в котором вы жи- 
Bere. Заинтересуйтесь тем, что 
здесь было несколько лет назад. 
Пройдите по улицам района. 
Отыщите старинные дороги.‘ Pac- 
скажите, откуда и куда они вс- 
ли. Пойдите в музеи — там вы 
увидите много документов о про- 
шлом. Запишите воспоминания 


$ ser 


«Кто такой Иванов? —фантази- 
рует дальше Юра. — Это патриот 
родины, который ушел в марте 
1918 года защищать от врагов ре- 
волюцию, пропал без вести и не 
успел докончить летопись Со- 
кольнического района, начатую 
его дедом». 

И Юра Ярцев продолжает рабо- 
ту Иванова, он роется в истори 
ческих документах. Его заин?е- 
ресовало происхождение назва- 
ния «Ширяево поле». Нельзя без 
увлечения читать рассказ 06 
охоте царя Алексея Михайлови- 
ча. Во время охоты царский со- 
кольничий Фома случайно убил 
лучшего царского сокола по име- 
ни Ширяй, Царь, рассказывает 
юный историк, приказал «Фому 


повесить и прочих сокольничих, 


Руководитель кружка истории педагог И. Г. Розанов с юными историка- 
ми Ирой Горелик, Юрой Ярцевым и Олегом Маловым на занятиях. 


рабочих — участников боев 1917 
года. Запишите рассказы стаха- 
новцев, биографии депутатов ва- 
шего района...» . 

Игра увлекла детей и взрос- 
ALIX: профессоров, педагогов, исто- 
риков, внешкольных работников. 
Тысячи школьников пустились в 
большую экскурсию по изучению 
Москвы, ее истории, ее музейных 
древностей, исторических домов. 
Дети стали постоянными посети- 
телями столичных музеев, биб- 
лиотек. Они описали десятки ста- 
ринных зданий, сделали много 
фотографий, дали простор своей 
юной фантазии. 

Юра Ярцев, в форме летописи 
Ивана Иванова, его сына, внука 
и правнука, написал историю Co- 
кольнического района, его рощи, 
В этом рассказе быль перемеша- 
на с романтической выдумкой. 
Историко-фантастический рассказ 
начинается с того, что Юра вы 
тащил из стены гвоздь и случай- 
но обнаружил небольшую нишу 
В ней лежали обернутые мате- 
рией свертки. И в одном из 
свертков оказался древний nann- 
рус с запиской, написанной в 
1918 году: 

«Нашедшего эти летописи про- 
шу продолжать их и завещать 
новому поколению. Берегите ле- 
тописи, как зеницу ока. В них 
история Сокольнического района. 
И. Иванов», 
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Фото Е. Игнатович 


не нашедших сокола, тоже пове- 
сить, а поле в честь моего верно- 
го сокола назвать Ширяевым». 
Вот другой фантастический рас- 
сказ—«История монетки, отчека- 
ненной в 1763 году». Двенадцати- 
летние Юра Крутиков и Ира Го- 
релик дают на большом истори- 
ческом фоне похождение елиза- 
ветинской монеты, пропутешест- 
вовавшей через века до наших 
дней, побывавшей в руках Ломо- 
носова, Пугачева, Шамиля... 
Наряду с фантастическими по- 
вестями школьники написали 
серьезные исторические работы. 
Леня Марголин сделал доклад 
«История Преображенской пло- 
шади». Мальчик специально кон- 
сультировался, положил много 
трудов, чтобы начертить план 
площади. Двенадцатилетний Ле- 
ня Хазанов написал очерк по 
истории Китай-города и т, д. 
Как юные следопыты, ходили 
дети по большой, широко раски- 
нувшейся Москве. У них появил- 
ся интерес ко всему, что их окру- 
жает. У них возникло чутье архе- 
ологов. Двое из детей решили на- 
писать историю Петровской MO- 
хешной крепости. Долго. искали 
следы. Крепость не нашли. Ры- 
лись в документах, в старинных 
планах, пока не установили; кре- 
пость находилась на острове, в 
нижнем течении реки Яузы. Ста- 
poe русло реки засыпано и за- 


строено. На планах 1812 года его 


уже нет. 
Павлуша Лапшин поехал в 
колхоз, на родину, в Пронск. 


Вышел однажды мальчик бороно- 
вать. Борона зацепилась за твер- 
дый предмет. Думал, коряга. От- 
вернул борону и вытащил чуд- 
ной котелок. 

— Если бы не был историком, 
я бы, наверное, бросил, А сейчас 
заинтересовало... 

Котелок был отнесен в музей, 
где установили, что павлушина 
находка — шлем, относящийся к 
XIV веку. 

В особенности отличились ре- 
бята из Бауманского дома куль- 
туры. Ребята вместе с руководи- 
телями и сами по своей инициа- 
TUBC вдоль и поперек изучили 
свой район, его площади, улицы, 
переулки, отдельные дома. Сдела- 
ли много фотографий. Нет ста- 
ринного дома, которым не заин- 
тересовались бы юные следопы- 
ты. Отыскали дом Монсов, в ко- 
тором бывал Петр 1, нашли дом 
Мусина-Пушкина, в котором, по 
некоторым историческим данным, 
сгорело «Слово о полку Игореве». 
Разыскали место, где в далекие 
годы стоял дом, в котором родил- 
ся Пушкин. Разыскали участни- 
ков боев 1917 года. 

Алеша Брагин, ученик 17-го 
класса, за резкое, непочтительное 
обращение с учителем на уроке 
географии был исключен из шко- 
лы. Директор школы сообщил в 
Бауманский отдел народного об- 
разования, что мальчик неиспра- 
вим и нетерпим для школьного 
коллектива. Это было несколько 
месяцев назад. 

Что произошло с Алешей Бра- 
гиным за полгода? Мальчишка 
долго был вне школы. Его могла 
затянуть улица, но не затянула. 
Бауманский детский дом культу- 
ры, занимательная игра поглоти- 
ли кипучую активность мальчи- 
ка. Дом культуры сделал то, что 
могли сделать и школа и ее пре- 
подаватели истории. 

Сегодня Алексей Брагин вы- 
ступает на конференции молодых 
историков, читает доклад на те- 
му «Бауманский район тысячу 
лет назад». Происходит это в 
большом зале Бауманского дет- 
ского дома культуры. За красным 
столом сидит умная детвора. 250 
ребят слушают сообщения Aac- 
ши. Рассказ его очень образен. 
Вместе с докладчиком ребята пу- 
тешествуют по дремучим лесам 
древней Руси, которые были на 


месте нынешней Москвы, перед 
ними возникает полноводная 
Яуза. 


— Тысячу лет назад, когда не 
было Москвы, по рекам нашего 
Бауманского района · двигались 
суда. Представим себе, какие 
большие лодки останавливались 
в устьях рек, впадавших в Яузу, 
Было несколько таких фек: Че- 
чера, Кукуй... Тихо вокруг. Шу- 
мит бор. Пролетают дикие утки. 
Вода мягко бьет о борт лодки... 
Так было в нашем районе долго, 
даже ‘после того, как великий 
князь Юрий Долгорукий в 1156 
году заложил град, Москву выше 
реки Яузы... 

В аудитории тишина. Сосредо- 
точенное внимание, Ребята с го- 
ловой ушли в древнюю Русь. 

Ваня Дюжев говорит о природ» 
ных условиях района: 


— Ребята, мы знаем климат 
Арктики, Азии, но совсем не 
знаем климата своего города, сво- 
его района. 


Он сообщает такую интересную 
для ребят деталь: в Бауманском 
сквере температура на 5 граду- 
сов ниже чем на Спартаковской 
улице. 

— Объясняется это тем, что в 
сквере много зелени, а зелень, 
задерживая влагу, понижает тем- 
пературу. 

Интересен доклад Финогенова 
«История Бауманского детского 
дома культуры». Из этого доклада 
поти узнают, что в доме, в KOTO- 
ром они сейчас проводят свою 
конференцию, помещалась хлеб- 
ная биржа. В 1918 году здесь BEI 
ступал на митинге Ленин. И в 
заключение Коля Десятчиков ри- 
сует перед участниками конфс- 
ренции будущее Бауманского 
района. Сколько чудесных мечта- 
ний вложил мальчик в свое сооб- 
щение! Он говорил о мечтаниях, 
которые становятся реальностью: 

— Река Яуза, сейчас дохлень- 
кая речушка, будет глубокой, c 
прекрасным водным зеркалом, В 
недалеком будущем по Яузе по- 
плывут суда, катеры. А немного 
погодя, думаю, будет и купанье... 
Захотел выкупаться в Химкин- 
ском водохранилище или под- 
няться на террёсу Дворца Сове- 
тов, чтобы полюбоваться видом 
Бауманского района, ты на метро 
доедешь через несколько минут... 
У тебя под боком станция «Спар- 
таковская»... А если захотите, к 
Дому культуры будет подан авто- 
жир, и в выходной день можно 
слетать в город Калинин... 


Коля Десятчиков не предпола- 
гает даже, как близки к осуще- 
ствлению самые смелые его меч- 
ты. Ведь многие из нас помнят 
первые полеты Уточкина в 1911 
году. Трудно было тогда даже 
мечтать о воздушном сообщении 
на Северный полюс, о пятичасо- 
вом полете из Москвы в _Мине- 
ральные воды... 


Мы много пишем о детях, об 
ошибках родителей и педагогов, 
Ho мы так мало говорим по су- 
ществу: как и чем заполнить дет- 
ский досуг. 


Смысл прекрасной игры по изу- 
чению своего города, своего рай- 
она в том, что она захватила ты- 
сячи ребят, подняла у них заме- 
чательное чувство патриотов сто- 
лицы, У многих школьников: Mo- 
сквы она пробудила глубокий MH- 
tepec к исторической науко. 

Из игры выросло большое, MH- 
тересное дело. Из игры родился 
клуб юных историков, который и 
в летний период продолжал свою 
деятельность. Ребята совершали 
занимательные экскурсии в Бо- 
родино, в Коломенское, Загорск, 
Серпухов. Места боев 1812 года, 
древние крепостные сооружения, 
монастыри, старинные помеши- 
чьи усадьбы, вековые липовыс 
аллеи ничто не ускользнуло от 
любознательного глаза юных исто- 
риков. 


Профессор Шестаков, подводя 


итоги занимательной игры, на- 
писал ребятам: 
«Мы должны себе поставить 


цель — хорошо изучить историю 
Москвы и ее окрестностей с тем, 
чтобы `B- недалеком будущем, 
учась на игре в историю, смогли 
дать сами свои работы по истӧ- 
рии такого качества, чтобы они 
были гордостью всей нашей стра- 
ны. Мы должны силами многих 
тысяч юных историков Москвы 
создать свою книгу TO истории 
нашей чудесной столицы», 


— ОО Абв 


i hina 2. 


Гр. Григорьев 


ПРЕОБРАЗОВАНИЕ ПРИРОДЫ 


Occup набросила блеклые крас- 
ки на деревья, окутаны покрыва- 
лом опавших листьев аллеи и 
цветники. Чудесный город двор- 
nop и зелени, собравший npe- 
красные плоды земли, умные MA- 
шины и великолепные произве- 
дения народного искусства, за- 
крывает свои двери до будущего 
года. 


Выставка за два года возмужа- 
ла. Те, кто уже побывали на ней 
прошлым летом, с радостью отме- 
чали каждое новшество. А ново- 
го немало. Вот павильон, на 
фронтоне которого история запи- 
сала гордые слова: «Карело-Фин- 
ская республика». Люди, съехав- 
шиеся из южных степей и гор- 
ных пастбищ, с интересом oc- 
матривают экспонаты этой север- 
ной братской страны. Красочный 
мрамор и гранит, лес и пушнина, 
бумага и целлюлоза. И тут xe — 
многострунные кантеле, под ак- 
компанемент которых свободный 
народ по-новому поет о своей 
жизни. 


aa т^ 


М. Бабепчиков 


Перед посланцами советской 
земли радушно открыли двери и 
другие павильоны, которых рань- 
ше не было: Павильон химизации 
сельского хозяйства, Павильон 
физкультуры, Осоавиахима. В 
нынешнем году увеличились и 
делянки, посевы, опытные участ- 
ки прославленных эксперимента- 
торов. 


Достаточно было войти в лю- 
бое из столь знакомых по сзоей 
архитектуре зданий, чтобы заме- 
тить, как все здесь стало богаче, 
разнообразнее. С юга перекочева- 
ли прихотливые земледельческие 
культуры. Новые географические 
широты завоевали хлопок, рис, 
маслянистый арахис и каучуко- 
носный кок-сагыз. Права всесо- 
юзного демонстрирования доби- 
лись электродоилка и дубовый 


шелкопряд, рекордные колосья 
новых ефремовских звеньев и 
гибриды, выведенные руками 


юных натуралистов. 


А машины? Многих из них 
раньше не было в этом дворце 


«ПЕРЕДВИЖНИКИ» 


Трудно представить другую страну, 
где бы на каждом шагу было столь- 
ко находок для художника, как Ар- 
мения, 

Замечательные памятники древней 
архитектуры чередуются здесь повсю- 
ду с новостройками, дивная девствен- 
ная природа альпийской зоны-—< тща- 
тельно возделанными колхозными по- 
лями... Часы дня исполнены здесь 
бесконечного разнообразия, причудли- 
во изменяющего очертания и форму 
гор: вершины их то растворяются в 
лучах расплавленного солнца, то 06- 
волакиваются дымкою прозрачной CH- 
невы. Быть художником в этой обста- 
новке — значит никогда не знать по- 
коя, вечно находясь настороже, ло- 


if 

вить каждое мгновение, каждую CMe- 
ну великолепного зрелища, рассти- 
лающегося перед глазами. 
Богатство и разнообразие природы, 
обилие раскинутых по всей Армении 
архитектурных памятников, бурное 
строительство, которое с каждым го- 
| 


дом все больше и больше охватывает 
страну, приучили армянских худож- 
ников к живому и действенному вос- 
приятию родного края, к постоянным 
передвижениям, к выездам на натуру. 
Художник здесь недолго бывает в 
своей городской мастерской. Почти 
все весенние, летние и осенние ме- 
сяцы он проводит в горах, среди на- 
селения колхозов, рудников, ново- 
строек... 

Очень существенно, что выезды на 
этюды целых художественных кол- 
лективов уже с 1939 года приобрели 
в Армении организованный характер. 
Благодаря инициативе и исключитель- 
ной энергии известного армянского 
живописца Г. Гюрджана возникло 
ценнейшее и поучительное начинание: 
передвижная художественная мастер- 
ская-выставка, первый опыт этого ро- 
да в СССР. 

Уже прошлогодний выезд бригады 
художников с передвижкой показал, 
как своевременно и умно было заду- 


из стекла и стали. Восхищение и 
чувство гордости за отечествен- 
ную технику вызывает каждый 
из этих сотен колесных экспона- 
тов, будь то опрыскиватель для 
борьбы е вредителями сахарной 
свеклы или внушительный агре- 
гат, убирающий, обмолачивающий 
и очищающий зерно. Большим 
успехом пользовался автомобиль 
«ГАЗ-15» с приводом на все че- 
тыре колеса. Эта машина легко 
преодолевает любой грунт, может 
идти и по вспаханному полю, и 
по заболоченной местности, и 
даже через непролазную грязь. 

Трактористы, агрономы, инже- 
неры оставили свои пожелзния и 
деловые соображения в Книге 
отзывов. Кто предлагает застек- 
лить кабинки и устроить дверцы 
Ha тракторах, кто высказываст 
мысль 06 особых машинах, кото- 
рые могли бы отделять куколь 
от. овса, 

Новое здесь было на каждом 
шагу. Ищущий глаз вниматель- 
ного экскурсанта обнаруживал 
перемены в павильонах живых 


Se 


Художники Ha этюдах в городе 
Микояне. 


мано это полезное дело и как много 
получают от него и художник и зри- 
тель. Бригада полностью выполвила 
свой план, организовав за год во- 
семь выставок в тех районах, где ра- 
ботала (Мартуни, Микояне, Аштара- 
ке, Бюракане, Ошакане, Абаране, Ka- 
накерах), ив самом Ереване, На этих 
выставках экспонировалось около 130 
лучших работ членов бригады, Вы- 
ставки-передвижки неизменно имели 
огромный успех у зрителя, особенно 
у: учащейся колхозной молодежи, и 


экспонатов. Сколько рекордисток- 
коров, необыкновенно плодовитых 
несушек, племенных скакунов, 
выращенных на колхозных коне- 
фермах, породистых овец и сви- 
ней! 


Новизна, своеобразие Выстав- 
ки были не только в вещах, в 
экспонатах, но и в людях. Ках 
будто те же, «старые» посетито- 
ли Выставки, с которыми экекур- 
соводы изрядно пропутешествова= 
ли по многочисленным павильо- 
нам, оранжереям —трактористы и 
доярки, огородники и полеводы, — 
но уже не так они смотрели на 
стенды, как прежде. Интерес к 
экспонатам более строг и глубок. 
«Вы нам не только показывайте 
достижения, — требовали они y 
экскурсоводов, — расскажите, ках 
их добиться», 


Павильон «Зерно» — свособраз- 
ная аудитория. На фоне экспона- 
тов — колосьев, зерна — и картин, 
живописующих производственные 
будни советского села, проводи- 


вызывали большое воодушевление, 
производственный подъем и интерес 
к искусству среди колхозных масс. 
Члены бригады художников прово- 
дили беседы по вопросам искусства, 
давали консультации, а где возника- 
ла возможность, создавали самодея- 
тельные изокружки. 

Работа «передвижников» получила 
общественное признание. Бригада рас- 
полагает сейчас специально оборудо- 
ванной автомашиной с ‘походной кух- 
ней, продуктовыми шкафами, радно-. 
приемником, аптечкой и специально 
сконструирозанной выставочной Ta- 
латкой. У членов бригады уже есть 
большой опыт совместной, коллектив- 
ной работы, знание условий походной 
обстановки и уменье быстро ориенти- 
роваться в ней. 

этом году намечено много поез- 
док, в частности в Гарни и Гегарт — 
места интересные по своему истори- 
ческому прошлому и по своей при- 
роде. 

Передвижная изомастерская-вы- 
ставка — дело большое и новое. Оно 
требует широкой поддержки. Пример 
Армении mor бы < успехом быть пе- 
ренесен всюду. В СССР немало мест, 
куда еще не заглядывали художники 
и где коллективный приезд их мог 
бы сыграть огромную культурную 
роль, 


лись инструктивные беседы, ACK- 
ции. И в роли лекторов, добро- 
вольных пропагандистов, нередко 
выступали сами экспоненты. Из 
сокровищниц народного, стаха- 
новского, социалистического опы- 
та люди практики и люди науки 


черпают испытанные приемы, 
подсказанные жизнью методы, 
перенимают лучшие образцы 


сельскохозяйственной культуры. 

Отдельные достижения были в 
этом году обобщены, подкрепле- 
ны наукой. Каждая деталь де- 
монстрировалась в комплексе: 
для озимых один комплекс, для 
яровых — другой, для технических 
культур третий. 

Чтобы получить знания и опыт, 
люди совершают тысячекиломет- 
ровые маршруты по советской 
земле. В Павильон овощеводетва 
явились представители одного из 
башкирских научных институ- 
тов: «Дайте нам горсточку семян 
лука «каба»: мы их испробуем y 
себя». За щепоткой семян редис- 
ки многие экспоненты Выставки 
выезжали в подмосковный KOA- 
хоз «Смычка», 

После знаменательных встреч 
у витрин, у свинарников, в оран- 
жереях завязывается деловая 
оживленная переписка между 
представителями колхозов, разде- 
ленных тысячами километров. 
Артели и совхозы, фермы и 
опытные базы раскрывают свои 
«секреты» рекордных удоев, вы- 
сокой яйценоскости кур или pa- 
циональной выводки пчел. Неред- 
ко издалека прямо на Выставку 
путешествует письмо-запрос ино- 
му мичуринцу, гибридизатору, 
получившему вегетативным сбли- 
жением новые сорта конопли или 
табака, 

J 

Заимствование лучшего опыта 
стало прекрасной традицией в 
нашей стране. Науке тесно в 
стенах лабораторий, исследова- 
тельских институтов — ее завое- 
вания делаются достоянием Ha- 
рода. Смелые эксперименты над 
природой находят тысячи подра- 
жателей. Ценные открытия видо- 
изменяются в неисчислимых ва- 
риантах. Вся страна — гигантская 
лаборатория, выращивающая, на- 
саждающая все лучшее, что до- 
быто человеческой волей и умом. 

„B Павильоне Московской, 
Тульской, Рязанской областей 
демонстрировался макет дожде- 
вальной установки: небольшая 
насосно-силовая станция, пере- 
носный трубопровод и десятка 
три дождевых насадок вот и вся 
установка. Искусственный дождь... 
Это так ново и так много сулит! 
Огородники стали насаждать у 
себя дождевальные установки и 
в десять раз увеличили урожай 
капусты, свеклы, моркови, огур- 
цов. Об опыте искусственного 
дождевания узнали в Белорус- 
сии, на Украине – и начинают 
там широко его применять. 

Люди, приехавшие из разных 
мест, познакомились на Выстав- 
ке и с парниковым комбайном. 
Остроумная машина вентилирует 
парники подвозит удобрения, 
выравнивает землю, рыхлит ее, 
сеет, поливает... Она механизиру- 
ет свыше двух десятков произ- 
водетвенных процессов и на Ae- 
сять — пятнадцать дней ускоряет 
созревание овощей. Во многих 
колхозах Московской области вы- 
сокопроизводительный парнико- 
вый комбайн уже завоевал себе 
место. 


„У выставочных стендов He- 
редко можно было видеть ожив- 
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ленно разговаривающего челове- 
ка, убежденно доказывавшего 
пользу зимнего салата для скота 
и положительную роль механи- 
ческой подготовки кормов. Ди- 
ректор подмосковного совхоза 
«Лесные поляны» тов. Крылов 
мог гордиться своим хозяй- 
ством — механизированными скот- 
ными дворами, коровами-рекор- 
дистками, дающими больше чем 
по пять тысяч литров молока, 


Е. Шевелева 
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чему поучиться и заимствовать 
не только такое новшество, как 
искусственное дождевание, но и 
еамые как будто заурядные ме- 
лочи. 

Бычатник из «Лесных полян» 
тов. Светиков необычайно был 
изумлен, увидев, как быков про- 
езжают под седлом. В совхозе 
эти животные совершали свой 
моцион только в упряжке. Бы- 
чатник Светиков уехал с Выстав- 


ГОРОД ДРУЖБЫ 


(На Выставке) 


Лицо человека темно от загара: 

Как будто он долго смотрел на восток. 
Баранья папаха — колхозный подарок — 
Похожа на белый махровый цветок, 

В его стороне драгоценна вода. 

Мой первый товариш уехал туда. 
Проходит туркмен мимо опытных namen. 


Мешки — расписные тяжелые чаши — 
До края наполнены солнцем-зерном. 
Оно из селений, открытых ветрам. 
Второй мой товариш работает там. 
Синеют арктических айсбергов склоны, 


Ковры рассекает летящий узор. 


Узбекского славного шолка коконы 

Легки как прозрачный и хрупкий фарфор. 
В киргизских степях нас встречает пветенье 
Могучего мака, густого как’ лес. 


Ты видишь величье, ты видишь значенье 
Вот этого города, вставшего здесь. 
Боец на заставе оружие чистит. 
Крадется в лесу желтоватая рысь. 
Амурской акации нежные кисти 

С ветвями корейского кедра сплелись. 
Преданье о битве там очень свежо. 

Мой третий товарищ тот край бережет. 
Ты прав, командир; я живу одиноко. 
Гостей за столом даже в ‘праздники нет. 
Товарищ далеко. Подруга далеко. 

Тебя я не видела тысячу лет. 

Но дружба крепка. И в ee постоянстве 
Уверит нас хлеб, принесенный сюда, 
Скрешенье ветров, столкновение странствий, 
Любимого Дона большая вода 


образцовой кормовой кухней, 
приготовляющей для коров вита- 
минозные зимние салаты, посева- 
ми корнеплодов. Из многих евро- 
пейских стран приезжали на Вы- 
ставку знакомиться с культурой 
совхоза «Лесные поляны», CTAB- 
шего подлинной школой передо- 
вого зоотехнического опыта. В 
прошлом году совхозники из 
«Лесных полян», участвовавшие 
на Выставке, были награждены 
тринадцатью - серебряными и 30- 
лотыми медалями, и это было 
свидетельством больших успехов. 
Но и этому образцовому хозяй- 
ству пришлось на Выставке кое- 


Вступает он в белый, сияющий дом. 
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ки, обогащенный ценным опытом, 
и с пользой применил его в CBO- 
ем совхозе. 


А зоркий глаз совхозного 300- 
техника Голубаша подглядел в 
одном из незаметных уголков 
Выставки сетчатую мухоловку: 
нехитрое приспособление из че- 
тырех реечек и металлической 
сетки. Это была подлинная на- 
ходка, и Голубаш оборудовал му- 
холовками скотные дворы «Лес- 
ных полян», 


Так иногда и мелочи наполня- 
ют радостью открытий. 
Первые дни осени были, пожа- 


луй, самыми интересными на 
Выставке. Пышно оделись аллеи 
Мичуринского сада, созрели. гру- 
ши и яблоки, павильоны напол- 
нились живыми, благоухающи- 
ми экспонатами. Плоды нового 
урожая: гигантские персики «Эль- 
борта» и сливы «Лувенская Kpa- 
савица», выращенные Ha опыт- 
ной станции под Татикентом; чу- 
десные дыни и пудовые арбузы 
из пустынных Кара-Кумов, где 
еще недавно лишь шумел ко- 
выль; картофелины «Эарон», в 
полкилограмма каждая, из степей 
Крыма — совершили далекие рей- 
сы на самолетах, на автомаши- 
нах, в холодильных вагонах. 


За эти плоды, за этот урожай, 
боролись тысячи экспонентов, 
чьи имена сверкают на стендах 
и записаны в «Книгу почета». 
Это первые побәды на полях, 
дающие право участвовать в Вы- 
ставке будущего года. 


В павильоне «Зерно» колхоз 
имени Сталина, лучший в Ро- 
стовской области, демонстрировал 
колосья нового урожая. Почетное 
имя колхоза не сходит CO стен- 
да. Уже три года в колхозе CO- 
бирают по девятнадцать центне- 
ров зерна с гектара, а для уча- 
стия на Выставке нужно только 


одиннадцать. За передовой 06- 
разцовой артелью последовали 
все колхозники района, Весь 


Сальский район стал коллектив- 
ным экспонентом, 


Год назад, когда впервые над 
городом-садом взвилея флаг Вы- 
ставки, насчитывалось немного 
больше ста пятидесяти тысяч ее 
участников — лучших комбайне- 
ров, звеньевых, доярок, дарови- 
тых опытников, селекционеров, 
смелых преобразователей приро- 
ды. Посетив Выставку, они разъ- 
ехались по полям и пастбищам, 
бахчам и виноградникам нашей 
великой страны. По крупицам 
они разнесли великий опыт Ha- 
рода. И стали множиться идеи 
даровитых экспериментаторов, 
победы ученых и практиков. К 
открытию Выставки этого года 
уже насчитывалось 265326 участ- 
ников — новаторов, передовиков, 
носителей высокой советской аг- 
рономической культуры, 


В нынешнее лето они снова 
вооружились опытом, побывав в 
чудесном городе-школе, городе- 
лаборатории. Немного времени 
пройдет — и руками этих людей 
будут выведены новые виды ра- 
стений, передвинуты границы 
произрастания - злаков, цитрусо- 
вых и технических культур, вы- 
ращены стада племенных быков, 
тонкорунных овец, табуны чисто- 
кровных рысистых коней. 


По всей стране: от Карпат до 
Тихого океана, от льдов Аркти- 
ки до Памира — идет соревнова- 
ние на право участия во Всесо- 
юзной сельскохозяйственной вы- 
ставке 1941 года. К этому стре- 
мятся и крестьяне новых совет- 
ских республик в Прибалтике, и 
дагестанец-чабан, и ферганский 
хлопковод, и бессарабский вино- 
градарь, и рыбак с Каспия. Об 
этом думает сибирский пасечник, 
конструирующий новые ульи где- 
то у отрогов Алтая. Мечтает об 
этом и гуцульский мастер, выре- 
зающий на деревянной шкатулке 
советскую эмблему, и таджикская 


ковровщица, ткущая к Выставке 
гобелен ес образом любимого 
Сталина. 


Страна готовит к будущей Вы- 
ставке новые чудесные экспо- 
наты! 


See е 
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= М. Беляев 


ПУШКИН В БЕССАРАБИИ 


Вновь воссоединенная с Сою- 
зом ССР Бессарабия связана с 
жизнью и творчеством . величай- 
шего русского поэта Пушкина, 
который был сослан туда прави- 
тельством Александра І. Пушкин 
провел в Кишиневе почти три 
года-с 21 сентября 1820 года по 
3 июля 1823 года, 

По словам Карамзина, Пушкин 
был сослан за то, что, «смужа под 
знаменем либералистов, написал 
и распустил стихи на вольность, 
эпиграммы на властителей и 
проч. и проч.» Под этим Карам- 
зин разумел: оду «Вольность»—с 
ее пламенным осуждением тира- 
нии; стихотворение «К Чаадае- 
ву», исполненное тех же чувств; 
«Noél»—c насмешкой уже лично 
над Александром Г «Деревню» – с 
ес протестом против крепостного 
права; эпиграммы на всесильно- 
го Аракчеева, а также те крыла- 
тые слова Пушкина, которые в 


И. Н. Инзов, справа: 
Александр Ипсиланти. 


Рисунки А. С. Пушкина 


Слева: КНЯЗЬ 


то время во множестве ходили не 
только по Петербургу, но и по 
всей России. 

Сначала кара готовилась суро: 
вая— ссылка в Сибирь. Однако 
друзья и благожелатели Пушки- 
на: Чаадаев, Карамзин, Гнедич, 
Энгельгардт — постарались смяг- 
чить первоначальную суровость, 
и 6 мая Пушкина высылают в 
распоряжение попечителя KOAO- 
ний южного края генерала И. Н. 
Инзова, вскоре затем назначенно- 
го наместником Бессарабии. 

Во времена Пушкина Киши- 
нев, резиденция Инзова, предста- 
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влял весьма своеобразную карти- 
ну, по-восточному пеструю, изо- 
билующую контрастами. Новая, 
европеизированная часть города 
едва лишь начинала строиться. 
Большая же его чать состояла 
из узких, кривых, грязных улиц, 
наполненных пестрой, разнопле- 
менной, шумной толпой молда. 
ван, румын, греков, евреев, бол- 
гар, турок, украинцев и, наконец, 


русских, которые по преимуще- 
ству были либо военмыми либо 
чиновниками. 


Инзов, уведомленный письмом 
графа Каподистрии о том, что 
представляет собой Пушкин, от- 
несся к поэту внимательно и за- 
ботливо. Он поместил Пушкина в 
двух комнатах своего дома. Со- 
хранилось и описание этих не- 


ни дисциплиной. Он поручил ему 
переводить на русский язык 
сборник молдавских законов, ча- 
сто отпускал его в длительные 
отпуска, а за проступки и раз- 
ные похождения либо только жу- 
рил либо отнимал сапоги и са- 
жал под домашний арест. По по- 
воду одного M3 таких арестов 
Пушкин написал стихи, Ha по- 
лях которых зарисовал и винов- 
ников этой истории – молдавского 
боярина Балши и его жену. 
Инзов с трогательной наивно: 
стью водил Пушкина с собой на 
похороны митрополита, заставлял 
говеть, но из этого ничего не 
вышло, кроме поэмы «Гаврилиа- 
да», насмешливых стихов да ри- 
сунка, изображающего молящих- 
ся в церкви. Будучи масоном, 


Вид из окна ‘комнаты Пушкина в доме Инзова в Кишиневе. 
Рисунок А. С. Пушкина 


больших, простых комнат, сохра- 
нились и два рисунка поэта, из 
которых один изображает окно с 
решоткой, а другой-—вид из окна 
на сад, ближњее селение и дале- 
кие горы. 

Решив подойти к «нравственно- 
му перевоспитанию» Пушкина 
исподволь, Инзов не стал доку- 
чать поэту ни казенной работой, 


Инзов ввел Пушкина в масон- 
скую ложу «Овидий», которую 
как раз в это время открыл в 
Кишиневе генерал Пущин-—этот 
«грядущий... Квирога» (по выра- 
жению Пушкина), —сразу же mpr- 


давший вновь открытой ложе 
политический оттенок. 
Местное кишиневское «обще- 


ство», в основе своей состоявшее 
из молдавских бояр, а частью из 
богатых греков, армян и румын, 
не отличалось петербургской чо- 
порностью и замкнутостью, а по- 
тому Пушкин быстро стал там 
завсегдатаем, находя среди мест- 
ных красавиц предметы своих 
мимолетных увлечений, а среди 
их мужей -—предметы своих эпи- 
грамм и шуток. 

По воскресеньям, «раззевавшись 
от обедни», Пушкин прямо из со- 
бора ехал в дом губернатора Ка- 
такази, где встречал и «пучегла- 
зую Тарсис» Катакази, и Пуль- 
херицу Варфоломей, и Марию 
Балши, с мужем которой Тодора- 
ки он повздорил, и Анику Сан- 
дулаки, —словом, все то кишинев- 
ское «общество», над которым он 
так зло шутил и в стихах и в 
карикатурах. 

Но не одни только шутки и 
шалости в этом полувосточном, 
пестром и не слишком культур- 
ном кругу занимали время и мы- 
сли Пушкина. 

В то время в Кишиневе и во- 
круг него стояла 2-я русская ар- 
мия — «Витгонштейновы дфужи- 


ны», как называл ее Пушкин по 
имени главнокомандующего, Во 
2-й армии в это время зароди- 
лось и крепло будущее Южное 
общество декабристов. В самом 
Кишиневе жил командир диви- 


зии генерал М. Ф. Орлов, про- 
званный «дядькой декабристов». 


Слева: М. Ф. Орлов, справа: В. Ф. 


Раевский. 
Рисунки А. С. Пушкина 


Женат он был на Ек. H. Pacs- 
ской. Оба они были люди, близ- 
кие Пушкину. У Орлова адъю- 
тантами служили два откровен- 
ных радикала-К, А. Охотников 
и так называемый «первый дека- 
брист» В. Ф. Раевский. Приезжал 
в Кишинев и сам глава Южного 
общества-– П. И. Пестель, Из Ku- 


шинева Пушкин ездил в дли: 
тельную побывку в Киевекую 
губернию, в Каменку, имение 


братьев Давыдовых, из которых 
один -—– Василий Львович—был TO“ 
же декабристом. Во всех этих до- 
мах Пушкин бывал как свой, 
близкий человек. При нем гово- 
рили и спорили, не стесняясь, 
правда, все же не открывая ему 
самого существования тайного 
общества, вероятно, из нежела- 
ния подвергать его опасности. 


Пушкин жадно слушал кипев- 
шие вокруг него споры и сам 
кипел, так как страстно любил 
свободу и не переносил никакого 
гнета. Со своей вечной жаждой 
знания он постоянно искал, чему 
бы мог еще научиться, вызывал 
на споры, выспрашивал, читал. 
Со свойственной ему непосред- 
ственностью он, ничуть не заду- 
мываясь, · где бы ни случилось, 
высказывал вслух свои мысли, 


резко порицая крепостное право, 
осуждая правительство. «Пушкин 
ругает публично и даже в кофей- 


Кишиневские типы, Среди них два- 
жды повторенный портрет кишинев- 
ского губернатора Катакази (внизу). 


Зарисовки А. С, Пуижина. 
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ных домах не только военное Ha- 
чальство, но даже и правитель- 
ство», —доносил правительству CC- 
кретный агент; a П. И. Долгору- 
ков, встречавший Пушкина у Ин- 
зова, добавлял: «Пушкин ругает 
правительство, помещиков, гово- 


рит остро, убедительно, а за сту- 
льями слушают и внимают со- 
блазнительным мыслям и сужде- 
ниям...» 


Типы греческих гетеристов. 
Зарисовки А. С, Пушкина. 


Столь же чутко относился 
Пушкин и к освобождению Гре- 
ции, являясь как бы непосред- 
ственным свидетелем его, так как 
«безрукий князь» Александр Ип- 
силанти и разрозненные отряды 
греческих гетеристов (поветан- 
цев) как раз в это время нахо- 
дились в Кишиневе. К ним Пуш- 
кин обращал свои стихи, их за- 
трисовывал в своих черновых те- 
традях. 

Были в это время в Кишиневе 
и люди, вроде’ И. П. Липранди, 
обладавшие большими познания- 
ми в самых различных областях. 
У него была обширная библио- 
тека, которой пользовался поэт. 
С Липранди Пушкин мог гово- 
рить на самые разнообразные Te- 
мы, пополняя свои знания. Сним 
же и путешествовал on mo. Bec- 
сарабии, посетив Бендеры, Kay- 
шаны, Паланку; Аккерман, Ша- 
бо, Татарбунар, Измаил и некото- 
рые другие места, всюду · интере- 
суясь! как ‘настоящим, так и про- 
шлым Бессарабии, начиная с ле- 
гендарной ссылки туда. римским 
императором Августом поэта Ови- 
дия, с которым в этом отноше- 
нии Пушкин. любил сближать 
‚свою судьбу. 


Пушкин записызает историче- |. 


ские песни Молдавии и' их ста- 
ринные предания «Дука» и «Даф- 
на и Дабиджа», которые SBAA- 
лись ‘первенцами . пушкинской 
прозы, к -сожалению, утраченны- 
ми. Интересовала его история 
бессарабских гайдуков-— Урсула и 
Кирджали; о последнем он начал 
даже писать повесть. Встретив 
однажды цыганский табор, Пуш- 
кин пробродил с ним несколько 
дней по степи, в результате чего 
мы имеем одну из самых Npe- 
красных его поэм —«Цыганы», аз- 
тоиллюстрации к которым и при- 
водим здесь. 


В Кишиневе Пушкин написал |. 


навеянные ему путешествием по 
югу России поэмы: «Кавказский 


пленник», «Бахчисарайский фон- |. 


тан», «Братья разбойники» —и Ha- 
чал писать «Евгения Онегина»; 
из. стихотворений: «Черная 
шаль», являющееся вольным пе- 
реводом-подражанием местной пе. 
сне; «Узник» и «Кинжал», харак: 
торизующие его тогдашние Ha- 
строения; «К Овидию» и множе- 
ство других, 


К. Томашевский 


«ГОРОД НА ЗАРЕ» 


бескрайняя. Ни 
Волчьи тропы, 


Тайга... Глухая, 
дорог, ни проталин. 


медвежьи пролазы, а человеку — 
только Амур, грозный в ненастье и 
«чудный при тихой погоде». Это 
единственный выход в мир: Хаба- 
ровск, : Москву, далекий и милый 
Саранск; 

Комсомолец Зяблик — мечтатель, 


Маленький, неуклюжий, в. огромных 
очках и надвинутой на глаза кепке, 
он, как · ребенок, перерядившийся 
взрослым, нелеп и забавен. И, ког- 
да он говорит о своем Саранске как 
о лучшем городе мира, над ним 
смеются и потешаются... 


Теперь у Зяблика другая - мечта. 
О славном городе обороны. О дети- 
ще комсомола. О .новом городе Ha 
Амуре. Он будет прекрасен, этот го- 
род. Геометрически четок, как Ленин- 
град. Люден и залит огнями, как 
Москва. Лучше всех других городов 
Советской страны... Лучше Саран- 
ска. 


& 

И Зяблик грезит. У поворота ре- 
ки мелькнули огни уходящего паро- 
хода. Прощально всплакнула и за- 
лилась, надрываясь, сирена. Порва- 
лась последняя связь с дорогим, 
родным и далеким. Но Зяблик ви- 
дит - другое: стрелы проспектов, OK- 
ружности площадей, зеленые ленты 
бульваров. 


Актер воплощает мысль драматур- 
га. Образ, созданный им,— не его 
родное дитя. Не кровный, а при- 
емный ребенок. И никогда не было 
так, ‚чтобы все’ исполнители пьесы 
органически были связаны с TBO- 
римыми ими ролями. 


Можно ли строить сценический 
образ иначе? Можно. Для этого 
нужно только одно—чтобы актер в 
своей работе надо ролью · шел. при- 
мерно тем же, путем, каким идет 
драматург. Лузше всего это’. удает- 
ся’ тогда, когда весь коллектив T€- 
атра` будет не только’ играть, HO и 
создавать пьесу с первого же ее яв- 
ления, с первого слова..: 


Кружок молодежи, как-то сам CO- 
бой сложившийся в спорах о новом 
театре, поставил передо собой эту 
невыполнимую с виду задачу. Не 
было: у ‘них ни денег, ни 
артистических сил, ни даже сцени- 
ческой площадки. Было у них толь- 
ко одно — дерзкая /мысль о театре 


- подлинной новизны и большая тре- 


бовательность - к самим себе и к 


искусству актера. ; 


ж 


i AT : 


Эпизод «Ha крыше», Оксана — А, Тормозова, Зяблик — 


. 


‚щал себя 


‚за другой стали поступать 
ские заявки на роли в этой, еще 


_KOB>, 
‚чуть ли не в каждом. предложенном 


крупных - 


„Фото Р. Бенарио 


И вот летом 1938 года началась 
эта работа. На голом месте. 


Тему «Город на заре» — о первых ` 
днях строительства Қомсомольска — . 


искать не пришлось: она уже вла- 
дела’ умами зачинателей-комсомоль- 
цев. Қаждый из них ‘видел и ощу- 
аргонавтом, · строителем, 
Первые абрисы будущей 
И вот Одна 
творче- 


пионером, 
пьесы уже намечались. 


не написанной пьесе. - 
Больше всего было в них «зябли- 
Романтическая идея сквозила 


персояаже, Но в каждой заявке бы- 
ло и свое, интимное, личное. Осмыс- 


лить и. выделить, эти типичёские 
черты — так начиналась работа над 
образом. 


Но образы — это еще не пьеса. 
Вторым этапом работы было созда- 
ние ряда этюдов, первые JIHHHH CIO- 
жетного построения пьесы, Над этю- 
дами работал уже не вёсь коллек- 
тив, а специально выделенная для 
этого литературная бригада. Она 
изучила все материалы о стройтель- 
стве Комсомольска (газгтные, лите- 
ратурные, судебные и т. п.). И вот 
из этюдов, которые сценически про- 
верялись и после проверки‘ отделы- 
вались и дополнялись, возник чер- 
новой вариант первой картины пье- 
сы. 


Литературная и сценическая рабо- 
та над ней шла параллельно. Hro- 
бы упорядочить эту работу, драма- 
тург А. Н. Арбузов написал пример- 
ный сценарий. ‚ Велед за первой 
картиной последовала вторая, по- 
том — третья и, наконец, — вся Tbe- 
са. 

«Город на заре» — не только рас- 
сказ о строительстве Қомсомольска: 
Это. прежде всего” пьеса ‘о людях 
второй пятилетки. 


Вот первый секретарь партийной 


. организации стройки — тщеславный 


и черствый в своем отношении к 
людям Борщаговский (А. Гинзбург). 
Руководит он директивами, выполня- 
ет задания бездушно и сухо, Это 
карьерист и пролаза. 

Комсомолец . Җмельков, напротив, 
дурное и чуждое, то, что в нем от 
единоличной деревни, легко изжива- 
ет в коллективе строителей. Больше 
того: он обретает самое ценное ка- 
чество подлинного большевика. — 


уменье предвидеть и, не обольщаясь 
первой удачей, добиваться все но- 
вых и новых “успехов. 


$ 
= 
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М. Селескериди; -- 


Сцена из 8-й картины пьесы «Город? om 
at y 


Ha заре». 67: 


Борщаговский в своей 
мечте добиться громких, невиданных 
успехов довел до полного. изнемӧ- 
„ жения, физического и морального. И 
Альтман бежит со строительства. 


‚Только оставшись с глазу на глаз 
со своими товарищами по побегу ‘и. 


познав всю низость этих перерядиве 
шихся в комсомольцев людей, оч 
совершает свой второй побег: обра?" 


но на стройку. И, как ни безнадеж:” 
на попытка добраться до лагеря Bis 
пургу, без компаса, без дороги, Альт 


ман в этом своем ‘решении первый 
раз в жизни непреклонен и тверда 

Зяблнк — мечтатель. Он трогате- 
лен, забавен, но какая польза от 
всех его химерических проектов? 
Один из них — взорвать прибрежную 
скалу, чтобы отвести паводок от 
участка Жмелькова, — привлекает 
внимание Борщаговского. Борщагов- 
ский : завладевает планом 
чтобы помешать его осуществлению: 
Но когда воды паводка отрезали 
обреченных на гибель людей, Зяб- 
лик все же взрывает скалу, спаса- 
“eT товарищей и... гибнет. 

Другие образы пьесы: Белка Кор- 
нева (Л. Нимвицкая), Маруся Сквор= 
` цова (М. Новикова), Белоус 
(П. Дроздов), Зорин (А. Соболев) и 
другие — так же правдивы и жиз- 
ненны. 

Спектакль неотделим от пьесы. 
Он не менее романтичен и еще бо- 
лее правдив, HOO в судьбе героев 


пьесы и ее актеров много общего: * 


как и строители Комсомольска, ойи 
все же’ добились своей: цели. Какое- 
то новое слово в искусстве сказано. 
И сказано громко, убедительно, яс- 
HO, 

В спектакле не все одинаково 
ценно. В пьесе много длиннот. В 
ежиссерской работе над ней (В. Н. 
ee, немало спорного, ненуж- 


ного, лишнего. Но отдельные сцены ~ 


и такие образы, Kak Зяблик (Селе- 
скериди) и Жмельков (Потемкий), 
настолько” «от жизни», что почти 
невозможно отделить актера OT pô- 
ли, представить себе какую-л 
другую, хотя бы. минимально убеди- 
тельную ее трактовку, 

_ «Город < на заре» _ показывается 
сейчас еще, в черновом своем виде. 
Сцена театра и его зрительный зал— 
одна из комнат 133-й школы МОНО, 
Ни занавсса, ни декораций. Декора- 
ции заменила классная мебель. Ko- 
стюмы в такой же мере условны, 
Световых эффектов почти нет. 


И несмотря на это вы восприни- 
маете ‘спектакль как нечто закон- 
ченноё и‘ цельное, Он волнует и 
покоряет ‘своей непосредственной 
правдой, поэзией и той устремлен- 
ностью. в будущее, без которой нет 


_ и He может быть подлинного совет». 


ского и по-настоящему нового теат» 
pans: = 


pp 

Вениамин Альтман (3. Герут) = 
рядовой комсомолец. Таких, как Ону 
тщеславной, 


взрыва, 


И" 


fe 
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СУДЬБА 
ДЫ». 


«ДЖИОКОН- 
Как известно, во 
время итальянских походов 
Наполеон захватил в Ита- 
лин и отослал во Францию 


ряд картин итальянских 
мастеров; эти картины Hå- 
ходятся в Луврском музее 
в Париже. 


Орган римского универ- 
ситета «Фашиста» поместил 
недавно специальную статью 
об итальянских картинах в 
Лувре, требуя возврата кар- 
тин Леонардо да Винчи и 
Тициана. Газета указывает, 
что накануне нынешней 
войны все эти произведе- 
ния искусства были тща- 
тельно упакованы францу- 
зами и перенесены в безо- 
пасное место для предо- 
хранения их от разрушения 
во время воздушных нале- 
тов и · бомбардировок. Ta- 
зета подчеркивает, что воз- 
врат картин очень легко 
осуществить, так как их 
можно переслать в Италию 
в тех самых ящиках, в KO- 
торых они находятся и сей- 
час. 


Газета «Нью-Йорк таймс» 
указывает, что в свое вре- 
мя итальянские искусство- 
веды неоднократно подни- 
мали вопрос о возвращении 
Италии луврских картин, 
в частности знаменитой 
«Джиоконды» Леонардо да 
Винчи. 


КИНО В ИНДИИ. По сви- 
-детельству индийского жур- 
налиста К. Ахмеда Аббаса, 
опубликовавшего статью об 
индийском кино в журнале 
«Лайф энд Леттерс», за 
последние пять лет наиболь- 
шим успехом в Индии 
пользуются картины, за- 
трагивающие насущные CO- 
циальные проблемы. 


Фильм «Девадас», рисую- 
щий трагедию индийской 
молодежи, вынужденной за- 
ҡлючать брак по воле роди- 
телей, с колыбели предназ- 
начающих детей друг для 
друга, явился «родоначаль- 
ником» целой серии фияь- 
мов на эту тему. Фильм 
«Дочь пария» затронул дру- 
гую проблему, тоже очень 
острую для молодежи Ин- 
дии,— о запрещении бра- 
ков между юношами и де- 
вушками, принадлежащими 
к разным кастам, Но 
эти фильмы только крити- 
ковали действительность, не 
показывая выхода из нее; 
в них зритель видел толь- 
ко жертвы, не борцов. 


Новым этапом явился 
фильм «Неожиданность», в 


котором показана девушка, 
вынужденная выйти замуж 
за старого нелюбимого че- 
ловека, но отказывающая- 
ся стать фактически его 
женой. 


Этот фильм явился для 
индийских женщин дейст- 
вительно неожиданностью — 
призывом к борьбе всеми 
средствами с бесчеловечны- 
ми и унизительными зако- 


нами старого быта. 


— Нужно знать,—замеча- 
ет Ахмед Аббас, — какую 
бездну горя и страданий 
причиняет этот быт, сколь- 
ко OH губит прекрасных 
человеческих возможностей, 
сколько коверкает жизней, 
чтобы понять, какое значе- 
ние имеют в Индии филь- 
мы, посвященные пробле- 
мам брака и семьи, и ка; 
кую революционизирующую 
роль они играют, хотя сами 
по себе в большинстве слу- 
чаев вовсе не революцион- 
ны, а лишь умеренно-ли- 
беральны. 

Диапазон тем индийско- 
го киноискусства не исчер- 
пывается этими проблемами. 
Ono разоблачает ханжество 
жрецов, вождей религиоз- 
ных сект, рисует тяжелую 
судьбу крестьянства Индии, 
конфликт «отцов и детей», 
ведет борьбу против пьян- 
ства, разъясняет, как нуж- 
но бороться с туберкулезом. 
Во многих картинах затра- 
гивается конфликт между 
трудом и капиталом. Но 
делать это удается только 
в самой сокровенной форме. 
Первая же картина, которая 
ставила этот вопрос прямо 
и открыто («Фабрика»), бы- 
ла запрещена сразу после 
выхода ее на экран. 


«СТРАННАЯ БОЛЕЗНЬ». 
Недавно в голландской га- 
зете «Де локомотив» поя- 
вилась корреспонденция из 
Индонезии, в которой при- 
водится типичный эпизод 
из жизни этого богатейше- 
ro и плодороднейшего края. 

Однажды один из яван- 
ских сахарозаводчиков за- 
метил, что отходы из сахар- 
ного тростника, которыми 


ORO МАММА I OS ААА 


Англо-германская война. Корабли, затопленные на рейде Калэ, 
ского порта на берегу Ламанша, напоминают 
глийских войск из Северной Франции. 


«тяжелом» положении нахо- 
дятся голландские торгов- 
цы, которые-де несут боль- 
шие убытки в связи © тем, 
что население не в состоя- 
нии покупать даже дешо- 
вых корнеплодов. 
Симптомы «новой» болез- 
ни, по словам голландских 


буржуазных журналистов: 
натянутая на ребрах кожа, 
отеки рук и ног. Больной 
своим внешним видом на- 
поминает высохший ске- 
лет. 

Голландские газеты сооб- 
щают, что власти Индоне- 
зии открыли кое-где яечеб- 


он пользовался для отопле- & 


ния, все время уменьшают- 
ся. Выяснилось, что окрест- 
ные бедняки тащили украд- 
кой этот мусор и варили 
из него похлебку. 

Журналист, описывающий 
этот случай, добавлял: «Эту 
«кашу» ели для того, что- 
бы не чувствовать в же- 
лудке боли от голода. Та- 
кую пищу можно. с оди- 
наковым успехом изгото- 
вить из любого сухого де- 
рева или шпалы узкоколей- 
ки». 

Другой голландский жур- 
налист рассказывает, что в 
одной из деревень острова 
Явы появилась странная 60- 
лезнь, от которой крестьяне 
мрут, как мухи. Запо- 
дозрев чуму, местные гол- 
ландские власти немедлен- 
но отправили в деревню 
врачебную комиссию. Ока- 
залось, что болезнь, полу- 
чившая название «Хонгер- 
уде-ем», вызвана. употребле- 
нием в пищу бедняками 
гнилых овощей, выбрасы- 
ваемых торговцами на бе- 
рег реки. 

Автор корреспонденции 
сообщил 06 этом случае не 
для того, чтобы подчерк- 
нуть тяжелое положение 
индонезских крестьян, а 
чтобы показать, в каком 


ТЕЛЕВИДЕНИЕ С BO3- 
ДУХА. Недавно на одном 
американском самолете был 
установлен аппарат, переда- 
ющий изображение на рас- 
стояние. Самолет с этим 
аппаратом поднялся над 
Нью-Йорком и передал изо- 
бражение на расстояние в 
130 миль. 


Как сообщает английский 

журнал «Флайт», военные 
эксперты обсуждают воз- 
можность установки таких 
аппаратов нә разведыва- 
тельных самолетах. 


ПРОТИВОГАЗ С MHK- 
РОФОНОМ. В. Венгрии 
сконструирован противогаз с 
вмонтированным в него мик- 
рофоном. Противогаз «наб. 
жен также небольшим уси- 
лителем и громкоговорите- 
лем. 

Новый противогаз предна- 
значен для командного CO- 
става противовоздушной и 
противохимической обороны, 
пожарных и т. д. Опыты, 
предпринятые с этим проти- 
вогазом, дали удовлетвори- 
тельные результаты. 


КОСТЮМЫ ИЗ АЛЮ. 
МИНИЯ. В Англии изобре- 


тена новая 


материя 
одежды — алюминиевое сук- 
но. Одежда из этой мате- 
рии имеет те же свойства, 
что и обыкновенный термос. 


для 


Она удерживает постоян- 
ную температуру, хорошо 
защищает от холода и жа- 
ры. 


Қак установлено опытами, 
предпринятыми Лондонской 
школой тропической медици. 
ны и гигиены, новая мате- 
рия вполне отвечает всем 
этим требованиям. Қ тому 
же она очень прочна. 'Мате- 
рия будет применяться так- 
же для обивки стен кора- 
бельных кают, 


ОВОЩИ И ЯГОДЫ — 
БЕССЕМЯНКИ. Немецкий 
журнал «Коралле» сообща- 
ет о методах превращения 
ряда овощей и ягод в бес- 
семянные с помощью при- 
менения различных химика- 
лиев, в частности фенило- 
вых и индоловых кислот. 


Один из этих методов за- 
ключается в индивидуальной 
обработке каждого бутона 
ягодного или овощного ра- 
стения кислотой. Цветы то- 
матов, подвергавшиеся такой 


о майской эвакуации ан- 


< 


француз- 


ные пункты, где больные 
получают немного пищи. 
Работе мешает, по словам 
газет, «неорганизованность» 
больных. Они являются } в 
таком количестве, которое 
в сотни раз превышает про- 
пускную способность «ле- 
чебных пунктов». 


обработке, дали хорошие 
плоды, ничем не отличающи- 
еся от обычных томатов, 
кроме отсутствия в них Ce- 
мян, которые совершенно не- 
нужны в овощах, рассчи- 
танных на потребление. Мя- 
коть таких томатов сочнее, 
ee приятнее есть. Но, ко- 
нечно, такой метод непри- 
меним на обширных планта- 
циях. Там применяется оп- 
рыскивание цветов раство- 
ром кислоты. С помощью 
этого метода удалось по- 
лучить бессемянные ягоды 
земляники и крыжовника, а 
также некоторые овощи. 


ПЛАНТАЦИИ ШИПОВ. 
НИКА. Как известно, пло- 
ды шиповника богаты вита- 
мином С. В Германии в ши- 
роком масштабе проводятся 
сейчас мероприятия с целью 
способствовать распростра- 
нению шиповника, Сущест- 
вующее в Германии общест- 
во «Питательные вещеслва 
из леса» выдало централь- 
ному управлению железных 
дорог, в ведении которого 
находится  сельскохозяйст- 
венное и садоводческое 
использование  железнодо- 
рожных земель, 400 тысяч 
корней рассады шиповника. 
Уже в прошлом году в раз- 
личных областях Германии, 
например в Тюрингии и 
Гольштейне, были выращены 
обширные плантации шипов- 
ника. Германское ведомство 
лесного хозяйства также 
принимает активное участие 
в этом деле. 


gm 


«ЛИТЕРАТУРНОЕ НА- 
СЛЕДСТВО» № 37—38. 
Л. Н. ТОЛСТОЙ. Т. И. Из- 
дание Академии наук СССР. 

Скоро исполняется трид- 
цать лет со дня смерти 
Льва Николаевича Толсто- 
го. За годы советской вла- 
сти издано большое коли- 
чество новых текстов вели- 
кого русского писателя и 
исследовательских работ о 
нем, И все же к тридцатой 
годовщине смерти Л. Н. 
Толстого литературное на- 
следие его далеко не исчер- 
пано, 

Рецензируемый том «Ли- 
тературного наследства» — 
богатый и интересный по 


своему содержанию — по- 
священ Л. Н. Толстому. 
Помимо ряда неизданных 


статей, дневников, отрывков 
из записных книжек Тол- 
стого в этом томе напечата- 
на обширная переписка пи- 
сателя со Страховым, Фе- 


том, Третьяковым, С. В. 
Соловьевым, Н. Е. Федосе- 
евым, Эдиссоном, Ганди, 
Голохвостовым и другими 
современниками. 

Воспоминания людей, 


близких к Льву Николае- 
вичу, содержат большое ко- 
личество высказываний Тол- 
стого о литературе и искус- 
стве, этом разделе мы 
встречаем много интересных 
упоминаний о Пушкине, 
Лермонтове, Тургеневе, Че- 
хове. Особенно ценны те 
высказывания Толстого о 
задачах литературы и ис- 
кусства, где он подчерки- 
вает их высокое обществен- 
ное назначение. В книге 
разбросано много характер- 
ных деталей о творческом 
методе самого Толстого, об 
оценке им собственных про- 
изведений, 

Письма Л. Толстого по- 
ражают прежде всего раз- 
нообразием адресатов. Кому 
только Толстой не писал в 


своей жизни! Вот Н. Е. 
Федосеев — один из выдаю- 
щихся пнонеров революци- 
онного марксизма в России, 
тип революционера, «всеце- 
ло преданного своему де- 
лу», как характеризовал его 
Владимир Ильич Ленин. В 
сибирской ссылке Федосеев 
встретился с духоборами, и 
это явилось поводом к пе- 
реписке с Толстым. Федо- 
сеев сообщил Льву Нико- 
лаевичу о положении его 
единомышленников в Сиби- 
ри. Эти письма вызвали у 
Толстого интерес к самому 
Федосееву, и в последнем 
письме он спрашивает его: 
«Кто вы? За что сосланы? 
Какое теперь ваше положе- 
ние? И какое ваше душев- 
ное состояние? Если вам не 
неприятно ответить на эти 
вопросы, то буду благода- 
рен вам». Трагическая ги- 
бель Федосеева оборвала 
5 переписку. 

OT другой ссыльный ра- 
бочий — С. И. Мунтьянов, 
революционер, вступивший в 
полемику с Толстым. На 
указание Толстого, что на- 
силие может «только отда- 
лить желаемое состояние», 
Мунтьянов отвечал: «Я бы 
лично, да и многие другие, 
например, с-д. все положи- 
тельно желали, чтобы наша 
революция обошлась бы без 
крови; но ведь это невоз- 
можно и никогда. наше Npa- 
вительство на уступки He 
пойдет, это вам, конечно, 
известно; хотя бы осталась 
у него только одна тысяча 
солдат и то оно будет 
драться до последнего», 

юбопытны строки из пись- 
ма Мунтьянова от 23 фев- 
раля 1910 года: «Нашелся 
бы во время революции хо- 
роший вожак, а нас, орга- 


низованных и сознательных, 
не проведут ни буржуа, ни 
правительство и никто дру- 
гой. Это, Лев Николаевич, 


не французская революция 
и не германская, когда там 
народ, свергнув правитель- 
ство, был обманут либера- 
лами или вот такими, как 
наши к-д, благодаря их 
темноте», 


И рядом с ‚этим письма 
Л. Толстого к великому 
князю Николаю Михайлови- 
чу и Столыпину, письма, в 
которых великий писатель 
со свойственной ему страст- 
ностью пытается убедить 
тигров в пользе вегетариан- 
ства, Ярых врагов крестьян- 
ства Толстой уговаривает 
отказаться от земли и NO- 
мещичьих привилегий. Но 
Толстой даже не получил 
ответа от царского минист- 
ра. 

Воспоминания сына писа- 
теля С. Л. Толстого «Об 
отражении жизни в «Анне 
Карениной» раскрывают ме- 
тод работы Льва Николае- 
вича над этим реалистиче- 
ским романом. С. Л. Тол- 
стой удачно связал ряд эпи- 
зодов и образов из «Анны 
Карениной» с действитель- 
но имевшими место факта- 
ми и людьми, которые 
встречались Льву Николае- 
вичу на его жизненном пу- 
ти. Столь же интересны и 
статья художника Л. О. 
Пастернака «Қак создава- 
лось «Воскресение», воспо- 
минания студента В. Ф. Ла- 
зурского и писателя А, В. 
Жиркевича. 

Нет, конечно, возможно- 
сти в небольшой журналь- 
ной заметке исчерпывающе 
характеризовать содержание 
большого тома, удачно со- 
ставленного и хорошо из- 
данного. Книга дает чита- 
телям много нового, инте- 
ресного и ценного для по- 
нимания творчества и жиз- 
ни великого русского писа- 
теля. 


Н. РОСТОВ 


МОЖЕТ ЛИ РЫБА 
ЗАДОХНУТЬСЯ В ВОДЕ? 
Любителям, разводящим 
экзотических рыбок в аква- 
риуме, не раз приходилось 
наблюдать, как дышат эти 
рыбки. Они поднимаются к 
поверхности воды, высовы- 
вают рот, несколько секунд 
набирают воздух и затем 
опускаются на дно аквариу- 
ма. 

Оказывается, что не все 
рыбы живут в одинаковых 
условиях. Одним приходится 
жить. исключительно в BO- 
де, а другим и в воде и 
на суше, и к условиям жиз- 
ни приспосабливается их ор- 
ганизм, Во многих жарких 
странах во время засухи во- 
доемы высыхают. Единствен- 
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ным спасением для рыб, ко- 
торые там водятся, является 
возможность зарыться в ил. 
Воздух проникает через ил, 
в специально проделанные 
рыбами ходы и достигает ро- 
тового отверстия рыб. В 
таком положении рыбы на- 
ходятся до той поры, пока. 
дожди вновь не наполнят 
водоемы. 

В пресных водах Индии, 
Бирмы, Зондских и Филип- 
пинских островов водятся 
рыбы, которые переползают 
из одного водоема в другой, 
Называется эта рыба анабас 
и достигает длины до двад- 
цати сантиметров. 

В борьбе за существова- 
ние у анабас, кроме жәбр, 
которыми они дышат в во- 


де, в жаберной полости по- 
степенно развились завитуш- 
ки, напоминающие лабиринт. 
Этот орган исполняет роль 
легких и дает возможность 
рыбам дышать воздухом. 
Отсюда произошло и самое 
название—лабиринтовые ры- 
бы. У нас в аквариумах раз- 


водятся лабиринтовые ры- 
бы: макроподы, гурами и 
другие, 


Если в аквариуме, где на- 
ходится макропод, натянуть 


проволочную сетку, то мы 
вскоре заметим некоторое 
беспокойство в поведении 


рыб. Сперва макроподы пы- 
таются проникнуть сквозь 
сетку, затем медленно. начи- 
нают опускаться на дно и 
через несколько экунд 


стремительно поднимаются 
кверху. Такие движения phl- 
бы проделывают несколько 
раз, и приблизительно че- 
рез полчаса они мертвы, 
Этот опыт ясно показывает, 
что рыбы, не имея возмож- 
ности высунуться на поверх- 
ность, задохнулись в воде. 

На Суматре, Яве и Бор- 
нео водится бойцовая лаби- 
ринтовая рыбка, прославив: 
шаяся тем, что за облада- 
ние самкой между самцами 
происходят драки, причем 
соперники ранят друг друга 
смертельно. Эта рыбка по- 
лучила широкое распростра- 
нение в Сиаме, там даже 
устраивают зрелища этих 
боев. Сиамцы ставят рядом 
две банки с бойцовыми сам- 
цами и, когда самцы в до- 
статочной степени возбужде- 
ны, их пускают в аквариум, 
где происходит бой, а лю- 


бители этого странного азар- 
та устраивают тотализатор, 


Раньше считалось, что 
этих рыб нельзя разводить 
в аквариумах, и потому лю- 
бители таких боев привозили 
их в Сиам морем. Қогда 
партии бойцовых рыбок по- 
падали в бурю, то они по- 
гибали. При сильной качке 
в сосудах колыхалась вода 
и рыбки не имели возмож- 
ности высунуть рот и на- 
брать воздух. Обычно смерть 
объясняли переменой кли- 
мата или воды, но никто не 
предполагал, что рыбы про- 
сто задохнулись. 


Теперь уже научно уста- 
новлено, что рыбы в аква- 
риумах, в особенности лаби- 
ринтовые, при недостатке 


кислорода могут задохнуть- 
ся. 


Л. ШТРАНДТ 


ПАВИЛЬОН «ФИЗКУЛЬ- 
ТУРА». В сущности, это не 
павильон, а целый физкуль- 
турный городок, раскинув- 
шийся в самом отдаленном 
тенистом уголке Всесоюз- 
ной сельскохозяйственной 
выставки, в ее запрудной 
части. Новый павильон, на- 
званный так, очевидно, 
лишь по аналогии с други- 
ми строениями Выставки, 
открылся ко Дню физкуль- 
турника. На его обширной 
территории оборудованы тен- 
нисный корт, баскетбольная, 
городошная, волейбольная и 
гимнастическая площадки. 


Вокруг центрального CTA- 
диона, предназначенного для 
показательных выступлений 
мастеров и состязаний кол- 
хозных спортсменов, полу- 
кольцом высятся белые 
скульптуры; альпинист, по- 
граничник с собакой, тенни- 
систка, легкоатлет, толкаю- 
щий ядро, девушка, занес- 
шая руку с диском... Яркие, 
многоцветные флаги спор- 
тивных обществ колышатся 
над трибунами, вмещающи- 
ми 1200 зрителей. 


В главном здании устрое- 
ны комфортабельные разде- 
валки, душевая, комнаты 
отдыха. В отдельном зале 
демонстрируются все виды 
спортивного инвентаря: раз- 
нообразнейшие костюмы, 
обувь, перчатки, сетки, мячи, 
снаряды. Здесь же экспони- 
рованы макеты лучших спор- 
тивных сооружений колхо- 
зов. Вот отличная водная 
станция: бассейн для’ сорев- 
нований, шлюпки толпятся 
у причала, и, кажется, кро- 
хотный диктовый парусник 
скользит по синему стеклу. 
Вот двое лыжников мчатся 
с горы от зимней базы мимо 
заиндевевших деревьев K 
замерзшей реке, 


Красочные стенды, посвя:, 
щенные всем нашим союзным 
республикам, многочислен- 
ные щиты, заполненные фо- 
тографиями и цифрами, отра- 
жают достижения семисот- 
тысячной армии физкультур- 
ников социалистической де- 


ревни, учат овладевать комп- 
лексом «Готов к труду и 
обороне». 94 физкультурных 
коллектива из 17 360, суще- 
ствующих в колхозах, сов- 
хозах и МТС,— лучшие из 
лучших — занесены на доску 
почета, возвышающуюся у 
входа на стадион. 


САМЫЙ БЫСТРОНО- 
ГИЙ МАЛЬЧИК. Два года 
назад на зеленом лугу в 
Лосиноостровском, под Mo- 
сквой, группа ребятишек го- 
няла футбольный мяч. В 
этой веселой компании вы- 
делялся тринадцатилетний 
паренек Борис Тарелкин. 
Он бегал быстро, легко, 
красиво. Игрой подростков 
заинтересовался какой-то 
‚олодой человек, очевидно, 
физкультурник, Когда ребя: 
та устали и расположились 
на отдых, молодой человек 
подозвал к себе быстроно- 
гого паренька и предложил 
ему заниматься физкульту- 
рой на стадионе «Динамо» 
в Москве. 


Эти слова запомнились 
Борису, и осенью, возвра- 
тившись из пионерского ла- 
геря, Боря Тарелкин пошел 
на стадион. Здесь он MO- 
знакомился с ребятами из 


«Юного динамовца», с их 
преподавательницей Зоей 
Георгиевной Романовой и 


стал одним из ревностных 
посетителей физкультурных 
занятий, Прошел год—и 
Зоя Георгиевна позволила 
Борису участвовать в дет- 
ских спортивных соревнова- 
ниях. Первый раз он высту- 
пал неуверенно и занял 2-е 
место, Однако уже через ме- 
сяц ему удалось показать 
лучшие результаты, и он 
установил всесоюзный ре- 
корд для мальчиков в беге 
на 60 метров. В течение ле- 
та Борис несколько раз 
улучшал этот рекорд и кро- 
ме того установил несколь- 
ко новых. 

Сейчас Борису Тарелкину 
принадлежат 4 всесоюзных 


рекорда для мальчиков в’ 


беге на 60, 100, 200 и 500 
метров. 


а 
А | В партии Юдович — Ко-_ 3. a4: f4 Kg4: 1921, 
LU X Ы паев создалась следующая такой неожиданности белые 


ПОЗИЦИЯ: 


Под редакцией гроссмейстера А. Котова 


ные мастера Юдович и Че- 


ва СССР ленинградец Ша: 


не предвидели Лучшим 
шансом для них сейчас бы- 
ло 4. Ф:#2,— отдать назад 
ферзя и остаться в эндшии- 
ле без пешки. Но они не 
хотят отдать такую фигуру, 
как ферзь, и быстро гибнут. 


ТУРНИР МОЛОДЕЖИ 
ховер оказались лишь на маев оказался на одном из 4. Kpgi—fl Kf2 : d3 
Закончились турниры кан- четвертом и шестом местах. последних мест. 5. Ф4—е4 Каз : el 
дидатов в шахматные масте- Победу одержали Мурзин И только в четвертой 6, Ded : сб Себ—с44- 
ра. Сорок лучших молодых (Харьков) —8 очков из 11, группе значительная победа 7. Kpfl:el Ла8—е8-- 


шахматистов страны в четы- 
рех группах провели сорев- 
нование, в результате кото- 


Копаев (Воронеж) и Кузь- 
миных (Ленинград) — по 7% 
очков из 11; выполнив уста- 


досталась мастерам. Бонда- 
ревский занял первое место 
с рекордным результатом — 


Теперь у черных уже мате- 
риальный перевес, и их за- 
дача — спасти своих неудач- 


poro победители получают новленную очковую норму, 9% очков; на втором Me- но расположенных слонов, 
звание мастера. они получили звание Macte- сте Толуш — 74 очков. В 8. Kpl—dl Ле8—48+, 

В каждую группу были ра. этой группе мастера «отня- Защищаясь от угрозы }... 9. Kpdl—el Ла8—е8-- 
включены по два шахмат: Во второй группе впереди ли» все очки и не дали воз- P:h2+, белые сыграли 10. Kpel—dl Сс4—е24- 
ных мастера, задача которых мастер Вересов — 714 очков. можности никому из канди- хитро 11. Kpdl—d2 Cc5—d6 
заключалась в том, · чтобы В третьей группе победу датов набрать норму для 1. Ccl—f4 ...» Два слона и ладья значи- 


быть «экзаминаторами» мо- 
лодежи. Однако некоторым 
«экзаминаторам» пришлось 
потерпеть поражения от 9K- 
заменуемых. 

В первой группе извест- 


одержал мастер Белавенец, 
набравший 844 очков из 11. 

о и здесь на втором 
месте кандидат Шнейдеман 
(Ленинград), набравший 7% 
очков. Участник первенст- 


звания мастера. 

Турнир дал много инте- 
ресных партий, насыщенных 
оригинальными идеями, тон- 
кими комбинациями, блестя- 
щими жертвами. 


рассчитывая после 1. ®: f4 

2. Кеб-- выиграть ферзя. 
Однако Копаев рассчитал 

значительно дальше: 


Е Фаб : f4! 
2. Kd4—e6+ Сс8 : еб 


тельно сильнее ферзя. Даль- 
нейшая часть партии—лишь 
техническая стадия реализа- 
ции материального перевеса 
черных. Через несколько хо- 
дов белые сдались, 


47. Произведение Боккачио. 2. Цветок. 45. Горный хребет в Гер- 
48. Ароматическая смола, 3. Наследственный зада- мании. 
51. Состояние покоя. ток. 49. Подарок. 
52. Военный головной убор. 4. Цилиндрическое тело. 50, Рыболовная снасть, 
ве Герой поэмы Пушкина. а ee Seep 52. Животное. 
1 . Немилость. + 10род в Птвейцарии. 63. Корабельная Смола. 
СОСТАВИЛ ЧИТАТЕЛЬ «ОГОНЬКА» А. ШЕСТОВ. 56. Город в СССР. 7. Город на Урале. 57. арор одного 
58. Герой обороны Севасто- 8. Спиртной напиток, из индейских племен, 
поля. 9. Электрод. 59. Народные собрания 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 17. Старинный кубок, 30. Род обезьян. 61. Министр при Анне 10. Приток Дона. древних греков. 
19. Двигатель, 32. Бог грома в скандинав- Иоанновке. 11. Итальянский скульптор 60. Вид театрального пред» 
3: Рыба, FAR Paete: == cton мифологии, Ge thd gine = XVIII—XIX веков. ставления. : 
. Минерал. . Глауберова соль. ‚ Часть поезда. + Правый приток Рейна. 13. Миниатюрное гос < e 
8. Невольник, 24. Песчаный нанос на по- 36. Ученый. 66: Болезпенное состояние. | м о ну ere Tor tone = 
11. Коляска. бережье. 38. Звук. 68. Произведение Лермон- 14. Титул абибсинского на-  " ссновальней Рима 
12. Автор письма или co- 25. Мусор. 41. Шведский полярный това. местника, 65. Отец Эдипа > 
чинения, скрывший свое 26. Пловучий знак для исследователь. 71. Река в Европе. 16. Крупнейший венгерский 66. Рыба рода осетров 
имя. указания фарватера. 42. Непоседа, 73. Крупный голландекий поэт. 67. Ста = 245 Качат a Й го 
14. Шерстяная ткань. 27. Подневольный в древ- 43. Острова в Тихом оке- художник XVII века. 18. Металл. Е се бо peek 
15. Связь между звуками ней Руси. ане. 75. Мифический воздухо- 20. Болезнь. oa. ас 
в музыкальном произ- 29. Железный крюк, упо- 44. Лес. плаватель. 22. Месяц, 70. па ский астроном 
ведении. требляемый на судах. 46. Толстая веревка. 77. Древнейшее хоботпое 23, Бог луны у древних ““* хх веков 2 
животное, гиптян. P A 
78. Знак препинания, 56. айка. 71. ‘ee pao Meee ЕЕ 


79. Несгораемый 


87. Артиллерист. 


врубках. 


1. Бабочка. 


70. Один. 71. 


96. Банк. 
111. Пакет. 


76. Кави, 
90. Атом. 91. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 


21. Трагант. 23. Рутина. 


100. Сото. 
113. 


50. Аксиома. 51, 


остаток 28. 


86. Крик животного. 


88. Выемка в деревянных 


Моральный недостаток. 


XVII—XVIII веков, 


. Первый русский книго- 


печатник, 


. Японская мера веса. 
. Представитель одной из 


национальностей СССР, 


. Тембр мужского голоса. 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 


Юкон. 73. Рокот, 


102. 
Генри. 115. 


11. Терек. 12. Ажур. 13. 


26. Юла. 


Оказия. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 


Мат. 


77. Анод. 78. Гам. 
84. Ара. 85. Акаба. 87. Тенор. 89. Аврал. 92. Аноне. 93. Лот. 94. «Идиот». 
т. 103. Нубия, 105. Рыбак. 108. Мрак. 110. Род. 
117. Сарафан. 120. Оракул. 
123. Ворон. 124. Сноб. 125. Сирота. 126. Кавалер. 127. Адонис. 


Одно из племен в Бри- 


при ежигании. 30. Произведение Горького. танской Индии 
81. Геометрическое тело. 31. Паровоз. 73. Способ раамжОания 
66 Речное животное. 33. Химический краситель. клеток. 
+3 тя треугольника. 34. Цветок. 74. Древнеегипетское боже- 
. . 35. Шум. 
85. Советский писатель. 36. Французский писатель а 


Прибор для замыкания 
или размыкания элек 
трических машин. 


78, Озеро в Абиссинии. 


80. 
83. 


Добыча рыбы, зверя, 
Наплыв на стволах де- 
ревьев. 


Ответы на кроссворд, помещенный в № 26 журнала «Огонек» 


1. Приток. 5. Акулина. 11. Тамара. 15. Оран. 16. Орава. 17. Межа. 18. Лорнет. 
27. Лекаж. 29. Север. 31. 
34. Тариф. 35. Песок. 36. Лава. 37. Нара. 39. Лак. 41. Нар. 42. Вена. 43. Ар- 
шин. 45. Зак. 47. Колит. 50. Аббат. 51. Ритор. 53. Нерон. 56. Иск. 58. Анатом. 
59. Лопата. 60. Ода. 62. Тост. 64. Батат. 66. Амок. 67. Пион. 68. Эму. 69. Акт. 


Рак. 32. Сена, 


79. Танаис. 81. Сократ, 


< Аида. 98. Митава. 99, Цыгане. 
102. Кросс. 103. Hasna. 104. Бес. 106. Бен. 107. Крона. 109. Колюс. 111, Пиит, 
112. Кара. 114. Ирод. 116. Зло. 118. Ров. 119. Фол. 121. Або. 


122. Лида. 


1. Полюс. 2. Тон, 3. Орел, 4. Катет. 6. Коржик, 7. Ура. 8. Лаг. 9. Ива. 10. Нан- 
14. Атака. 19. Олень. 20. Рана. 21. Таран. 
Тесак. 24. Иран. 25. Навар. 28. Калита. 30. Ворона. 33. Араб. 36. Лето, 
38. Арба, 40. Пат. 42. Вира. 44. Шанс. 45. Зима. 46. Кола. 48. Лета, 49. Гит. 
Робурит. 62. Ротатор. 54. Номинал. 65. Мак, 
61. Донор. 63. Тон. 65. Ток. 66. Ада. 71. Юг. 72, Жабо. 74. Осел. 76. Осот. 
79. Танк. 80. Нансук. 82. Радиан. 
Оброк. 95. Боа. 97. 


57. Сопка. 


83. Трос. 86. Кант. 88, Нос. 


101. Трек. 
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НАРКОМПРОС РСФСР 


ГОС. КУРСЫ 
ЗАОЧНОГО ОБУЧЕНИЯ 
ИНОСТРАННЫМ ЯЗЫКАМ ИН {13 


Москва, Кузнецкий Мост, 3, 


телефон К 3-90-42. Аня 7] 
ПРИЕМ В ТЕЧЕНИЕ всего ГОДА 


НА ОТДЕЛЕНИЯ 


НЕМЕЦКОГО 


АНГЛИЙСКОГО 
ЯЗЫКОВ 


и на первый и второй курсы 
ФРАНЦУЗСКОГО. 


Программа первых двух курсов CO- 
ответетвует программе по языку NOJN- 
ной средней школы, программа трех 
куров — программе втузов и вузов. 

Окончившим выдаются соответ- 
ствующие свидетельства. 

ИМЕКТОЯ ОПЕЦИАЛЬНОЕ 

ПЕРЕВОДЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. 

Подробности в проспекте. Проспект 
высылается за 60 коп. почтовыми 
марками. 


ОПРАВКИ лично и по телефону с 
13% до 20 часов ежедневно, кроме 
общевыходных. 

Ленинградское отделение курсов: 
Ленинград, Апраксин пер., 2 

© 

Курсами выпущено и продается 
ФОНЕТИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ по an- 
глийскому и французскому языкам 
НА ГРАММПЛАСТИНКАХ С PYKO- 
ВОДСТВОМ по каждому языку. 

Продажа производится в помещении 
курсов. 

Стоимость комплекта из 6 двусто- 
ронних пластинок с руководством без 
пересылки: по английскому языку — 
23 р. 50 коп., по французскому — 
27 р. 50 kon. 

ПЕРЕСЫЛКА ПОЧТОЙ ОДНОГО 

КОМПЛЕКТА — 11 р. 50 к. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 


НА НОВЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


„МЕСТНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ" 


орган НКМП РСФСР. 


Основная задача журнала — содействие осуществлению решений 
партии и правительства о всемерном развитии местной промышлен- 
ности и производстве товаров широкого потргбления. 


Развитие местной хозяйственной инициативы. — Орга- 
низация новых и расширение существующих пред: 
приятий. — Использование местных ресурсов сырья, 
отходов. и топлива. — Внедрение в производство новых 
видов изделий, расширение асортимента и улучшение 
качества вырабатываемой продукции. — Обобщение и 
передача методов стахановской и ударной работы. — 
Обмен организационным и хозяйственным опытом пе- 
редовых промкомбинатов и предприятий. — Перенесе- 
ние в местную промышленность достижений крупной 
тосударственной промышленности и лучших объедине- 
ний промысловой кооперации. — Техническая учеба, 
подготовка кадров и другие актуальные вопросы ра 
боты местной промышленности. 


Журнал систематически освещает состояние и разви- 
тие местной промышленности в отдельных краях, об- 
ластях и автономных республиках РСФСР. 

a 


Журнал рассчитан Ha широкий актив хозяйственных 
и инженерно-технических работников системы местной 
промышленности. 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на год— 48 руб., на полгода— 24. руб, 


Подписавшимся на год высылаются все вышедшие номера. 
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ издательством Гизместпром. (Ленин- 


Заказы выполняются только по град, ул. Союза связи, д. 2/9), а также «Союзпечатью» и BO всех 
получении полностью стоимости с 
пересылкой. При заказе не менее 

комплектов скидка: на грамм- 
пластинки 10%, 


Крем «ЮН 0» 


Крем «ЮН 0» 


Крем «ЮН 0» 
Крем «ЮН 0» 


Крем «ЮН O» 


на руководство 25%. 


Фабрика „МОСХИМОБЪЕДИНЕНИЕ“ 
ВЫПУСТИЛА НОВЫЙ ПРЕПАРАТ 


Крем «FO H O», 


ИЗГ ОТОВЛЕННЫЙ НА ОБЛУЧЕННОМ ЛАНОЛИНЕ . и ОБЛАДА- 
ЮЩИЙ СВОЙСТВАМИ ЖИДКОСТИ „AO СЬОН- ЮНО“. 


применяется также в качестве ночного жирного. крема 
для питания кожи и при чрезмерной сухости ее вслед- 
ствие частого мытья мыпом (например у медперсо- 
нала, домохозяек и пр.). 


оказывает благотворное 
влияние при дряблости ко- 
жи, на открытые поры 
и при экземе (особенно су- 
хой). Действие его на кожу 
сказывается через 30—40 
минут после первого при- 
менения в усиленном при- 
пиве крови к коже, прида- 
вая ей мягкость, бархати- 
стость и повышенную упру- 
гость. 

имеет приятный запах, быстро всасывается и успешно 
применяется при жирной и особенно сухой коже. 
быстро освежает и успокаивает раздражение кожи 
после бритья. 


применяется очень просто, Способ употребления при- 
ложен к каждой коробке. 


е 
В ПРОДАЖЕ ИМЕЕТСЯ ТАКЖЕ ЖИДКОСТЬ 


«ЛОСЬОН-ЮНО,, 


незаменимое средство для ухода за кожей, содержащее 
активизированный ультрафиолетовыми лучами ланолин. 


ТРЕБУЙТЕ BO ВСЕХ АПТЕКАХ и МАГАЗИНАХ САНГИГИЕНЫ, 


МОСКВА, 133, Калужская застав, «МОСХИМОБЪЕДИНЕНИЕ». 


почтовых отделениях. 
Своевременная подписка обеспечивает бесперебойную и акуратную 
доставку журнала. 


НАРКОМПИЩЕПРОМ СССР 


ВОЗВРАЩАЙТЕ 


СТЕКЛЯННЫЕ БАНКИ, 
БУТЫЛКИ и БАЛЛОНЫ 


из-под КОНСЕРВОВ, МАРИНАДОВ, ВАРЕНЬЯ, 
СОКОВ, СОУСОВ И ДР. ПРОДУНЦИИ 


ЗАВОДОВ ГЛАВКОНСЕРВА 


КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 
„ЛЕНКУЛЬТТОРГА“ 


Книги ВЫСЫЛАЮТСЯ НАЛОЖЕННЫМ 
ПЛАТЕЖОМ БЕЗ ЗАДАТКА. 
Всесоюзная сельскохозяйственная Bbl- 
ставка. Описание со множ. фото, в пе- 
реплете с золотым тиснением, изд. 

1939 roma. Ц. 7 р, 50 к. 

Таблицы для подсчета веса материалов 
простейптих профилей, 1939 год, 
Ц. 5 p. 30 к. 

BAPCAHOBHY, Номография. 1939 год. 

. 4 р. 65 к. 

БРОЙДО. Руководство по гипсовой фор- 

мовке худож. скульпгуры, 1937 год. 


Ц. 9 р. 

ОРЛОВ. Отделка мебели, Ц. 7 р. 50 к. 

«Дамские прически» — альбом в колен- 
коровом переплете. Ц. 26 р, 

РУГИН. Учёт ‘хозяйств. производств. 
операций машиностр. и металлообр. 
пром. . 1937. год. Ц. 6 р. 

БЕГУН, Таблицы для ускорения состав- 
ления смет и укрупн. изм, 1939 год. 
Ц, 15° р. 

Таблицы расчета налога с оборота, 
1939 год. Ц. 4 р. 65 к. 

РУГИН. Учет, калькуляция и заализ 
себестоимости продукции литейного 
производстьа. 1937 год. Ц. б р. 25 к. 

РИХТЕР и КАГАН. Оплата ИТР по ре- 
зультатам труда, Ц. 3 р. 50 к. 

«Дом занимательной науки» — комплект 
брошюр (состоит из 13—16 брошюр: 
по астрономии, физике, математике, 
географии и др.). Ц. 10—12 

«Красная Армия» — игрушки-самоделки, 
Альбом вырезывания и склеивания 
для ребят 7—12 лет. Ц. 2 р. 75 к. 

ФЕРМАН, История новой западпоевро- 
пейской музыки. Т. І. 1940 год. 
Ц. 13 р. 60 к. 

«М-1» — легковой автомобиль. Серия 
учебно-наглядных таблиц (на 11 кар- 
тах). Сост. Карякин и Кичеев, под ред. 
проф. Чудакова. Ц. 15 р. 

То же с дорожными. знаками, Ц. 17 р. 

«Л-300» — мотоцикл. Серия учебно-на- 
глядных таблиц (на 5 картах). Ц. 12 р. 

ГАРФУНКЕЛЬ и ЯКОБСОН. Организа- 
ция ремонта оборудования на металло- 
ae te ganas предприятиях, 1940 г, 

A р. 

Краткий очерк военной истории нашей 
родины с ХҮП sera. Ц. я 
Денег вперед не высылать. Пересыл- 

ка и упаковка за счет покупателя. 
Заказы учреждениям и организациям 
не выполняются, 

Ленинград, 182-е почтовое Отделение, 
книжный магазин «ЛЕНКУЛЬТТОРГ». 


ГЛАВКОНСЕРВ 


Ф 
ПОСУДУ 
ПРИНИМАЮТ: 


МАГАЗИНЫ И 
ЛАРЬКИ 
ГЛАВКОНСЕРВА 


и пр. сеть, торгующая 
консервами. 


ОПЛАТА ПО УСТАНОВЛЕННЫМ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ ЦЕНАМ 
от 50 коп. до 6 руб. 60 коп. 


Принимается посуда неповрежденная и чисто вымытая, 


ЕНЕГОДНО по sammy ПРОВОДИТСЯ 
6 ТИРАНЕИ ВЫИГРЫШЕИ 
Ф 


В КАЖДОМ ТИРАЖЕ РАЗЫГРЫВАЕТСЯ: 


12 выигрышей по 25.000 рублей 

60 выигрышей по 10.000 рублей 
360 выигрышей по 5.000 рублей 
3.600 выигрышей по 1.000 рублей 
13.008 выигрышей по 400 рублей 


ВСЕГО 17.040 выигрышей на сумму 
11.503.200 рублей 
е 


ОЧЕРЕДНОЙ 14-й ТИРАЖ ВЫИГРЫШЕЙ СОСТОИТСЯ 


11 онтября 1940 года в гор. Свердловске 


ОБЛИГАЦИИ ЗАЙМА СВОБОДНО ПРОДАЮТСЯ 
и ПОКУПАЮТСЯ В СБЕРЕГАТЕЛЬНЫХ КАССАХ. 


СЛЕДИТЕ ЗА THPA2KAMH BBbIHITPbSILUIEAM 
ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ГОСТРУДСБЕРКАСС и ГОСКРЕДИТА. 


